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l'avait presque coupée en deux. Elle avait (lis)aru avec fermaient vivement, non sans avoir jeté à leurs voisins
une rapidité de météore, On n'avait rien pi sauver. Les ce mot dans lequel il y avait du mépris, de la pitié et
passagers, pour la plupart endormis (uns leurs cabines, une certaine terreur mystérieuse.
s'étaient réveillés tout à coup au fond de la ner, sans -Des forçats
avoir pu se rendre compte imêmtîte de la façon dont ils y 'étlient, ci ellet, des forçats que contenaient les funè-
avaient été précipités. Quelle mort ! bres paniers à salade, des forçats que l'on liait emubar-

En un clin d'oil la maison retentit de cris et de san- quer pour la Nouvelle-Calédonie. Daniel en faisait par-
.lots. Aine de Serves parcourait les pièces, égarée, éche- tie. Après une demi heure de repos sur le quai, l'emtbar-
volée, comme folle, ses vêtements flottant en désordre quement eut f. 1 ; on leva i'amere et le paquebot se diri-
autour d'elle. Maria et son mari la suivaient et criant et gea vers la haute imer.
tn pleurant aussi. Raoul et Alice, encore couchés se levè- Le temps était superbe. Les vagues toutes menues
rent précipitamment. Ils se jetèrent dans les bras <le leur miroitaient, dorées par le soleil , l'espace s'élargissait et
mère, qui les serra contre elle avec des transports fréné- on voyait Marseille, ses maisons, son port, puis sa forêt
tiques, couvrant leur visage de ses larmes. Ils pleuraient de monts diminuer plu à peu, se fondre daus l'inunen-
aussi de voir pleurer leur mère, sans savoir. sité. Malheureusement, les forçats ne pouvaient pas jouir

-Mes enfants, mes pauvres enfants, balbutiait la uaIl- de l'aspect de ce féerique pInorama. Enfermés dans (les
heureuse sans pouvoir dirp autre chose. cages grillées, comme des bêtes fauves, ils n'avaient sous

-Mais, maman, interrogea Raoul, que se passe-t-il ? les yeux que les parois sombres di bâtiment, huileuses,
Dis-nous ? couvertes d'une couche de charbon de terre, et dans cette

-Vous n'avez plus de père ! soi-te de nuit, les regards flaumbants de leurs camarades
Les deux enfants poussèrent un mnme cri (le douleur. vautrés devant eux qui trouaient l'ombre. pareils à des
-Notre père est mort! yeux de loup.
-D'une façon terrible, dans un accident. Daniel s'était réfugié dans un coin, à l'écart, sans par-
Elle narra avec des mots entrecoupés, ce qu'elle avait lot ii persoîmme. Du reste, ses Colpagnons, (lui connais-

lu. Les enfants, interdits, terrifiés, restaient sans voix. saient tous son histoire, avaient pour lui une sorte de
Etait-ce possible ! Il y a quelques semaines, il était là, déférence. Il n'était pes (les leurs. Ils le voyaient à sa
près d'eux, il riait avec eux. Et maintenant ! Leur ima- tenue> e sa pli%'sionomie, àson langago, et ils s'éloignaient
gination se le représentait sous les flots. Ils étouflitient de lui Comme <'un être supérieur à eux, dont ils avaient
<le l'angoisse qu'il avait dû avoir. Tout le poids de ses presque peur. Daniel ne Cherchait pas d'ailleurs à Coia-
souffrances pesait sur eux. battre cette sorte d'effroi qu'il inspirait, car il voulait

Dans la maison, un silence de mort s'était fait mainte- rester seul avec ses pensées et il était satisfait qu'on ne
nant. Annede Serves s'était laissé choir sur un fauteuil. lui adressât pts la parole.
Elle restait farouche, perdue dans ses pensées, sans mou- Le voyage se poursuivit sans inçi(ent. Sur le navire,
venent, sans parole. Elle se rappelait les jours passés, les condanînés sont divisés en escouades. c'était lui qui
les jours heureux. Elle voyait maintenant les heures devait veiller au maintien (lu bon ordre dans sa division,
sinistres s'abattre sur elle, accourir comme les nuages qui allait Chercher les vivres pour ses hotmes. Il s'était
noirs qui s'amoncellent avant une tenpète. Qu'allait-elle fait remarquer au bout (l quelques jours par soit intl-
devenir, elle et ses enfants ? ligeuce et sa douceur. Un matin, le commandant l'ayant

Le lendemain on eut d'autres nouvelles, tmais ces non- roncoIîeré <Ifîns une (e ses tournées, le fixa de ses yeux
velles ne fit qu'accroître la funeste certitude où 'on était perçants.
de la mort de Daniel de Serves. Aucun passager n'avait -Cest vous, dit-il, qui vous nommez l'inconnu ?
pu s'échapper-. Deux ou trois matelots seulement avaient -C'est moi, oui, ton Commandant.
surnagé et avaient pi être recueillis par l'autre bâtiment. -Vous aviez les raisons pour ie pes vous faire con-
On n'avait pas pu établir même la liste exacte dles pas- uaitre.
sagers. Le nom de Daniel de Serves ne se trouvait pas -Des raisons graves oui, mon Commatdant.
dans celle qui avait été publiée, mais on disait qu'il y -J'ai suivi attentivettient le compte rendu (le votre
avait une dizaine de morts ldont on ne connaissait pas ro&s. Ce n'est pts pour le voler que vous avez tué cet
l'identité. Si le gentilhomme solonais n'était pas parmi homme
ces malheureux, il aurait écrit, donné le ses nouvelles, -'e ne suis pas un voleur.
mais on n'avait rien reçu. On ne devait rien recevoir, -Je m'en suis bien aperçu à vos réponses et si j'avais
nos lecteurs savent pourquoi, et Mmne de Serves, Raoul été tuembre du juryfoi de cotttandattje ne vous aurais
et Alice allaient continuer à pleurer longtemps, toujours pas Condamné Il N avait dans votre affaire quelque
peut-être, le mari et le père qu'ils croy aient mort. chose qui m'avait chillonné, je ne sais pas; quoi, mais

xi enfin, quelque chose.
-Je vous remercie, mon Comumandlant, de l'intérêt (jlue

Quatre heures du matin sonnaient A l'horloge du fort vous tue portez.
Saint Jean, à Marseille, lorsque le pont-levis s'abaissa, -Il n'y a pas <le quoi. Vous lui cii vouliez à cet
et cinq voitures, débouchèrent sous la voûte du fort, homme i
traversèrent lentement le pont, puis, tournant à gauche, -Prtettezmnoi, mon Commandant, de ne pas m'ex-
se dirigèrent au grand trot vers le port. A droite et à plique'.
gauche, cheminaient, dans un cliquetis d'acier et de fer- -Oui, vous voulez garder votre secret, je Comprends
raille, trois brigades de gendarmerie. Quand le funèbre ça ; vous ne me connaissez pas...
cortège entra en ville, les faubourgs s'éveillaient. Aux -Oh !tmon Commandant, ce n'est, pas par défiance.
fenêtres, s'ouvrant rapidement, des têtes ensommneillées L'officier resta n int ant sans parler. Il examinait
apparaissaient. Les curieux jetaient un regard dans la Daniel. Tout à cou), il fit un mouvement brusque,
rue, attendaient que les voitures fusnt passées, puis comme s'il vou ait de prendre une résolution subite.


