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LA BIBLIOTEEQUE A CTNQ CENTS

Toutofois, les excellontes religicuses ¢eartaient le plus possi
blo do leurs pensées ces visions sinistres. Leurs chdres fifles
étaient encore si petites ] Elles avaient tout l¢ temps de leur
inculpor des principes do morale sévéres, tout le temps de met-
tre dans ces jeunes ceeurs le germe des grandes vertus, tout le
temps de rendro ces tillettes fortes pour la bataille do In vie,
tout le temps de les prémunir contre les suggestions du mal,
contre les embfiches du démon qui avait perdu la premidre
femme,

I

C’EST UN GARGON

Chaque fois qu'elle venait A la mnison wnternelle, la jeune
femme ne manquait jomais do demander A la mére Aaathe si
elle avait eu la visite du docteur Abel. Et toujours la reli-
gieuse répondait :

—Oui, madame.

M. Chevriot, en effet, venait & lasile une fais chaque se-
maine, n'importe quel jour. Il arrivait régulitrement vers trois
heures de Paprés-widi, il causait quelques instants avee la su-
périeure, puis restait souvent prés d'unoe heure au milien des
enfants. C'éluit en quelquoe sorte une inspection sanitaire, bien
qu'il et une entidre confiance daus le mdédecin des enfants; il
Pavait eu pour éléve interne & 'hOpital Saint-Antoiue et ¢'é-
tait lui qui Pavait investi des fonetions de médecin de la mai-
son de Boulogne, quil remplissmit avec ztle et dévoucent

Aussi, quand il demandait si on étnit satisfait de son pro-
tégsd, les religicuses vépondaicut en faisant Pdloge du jeune
docteur,

Quand Ja mire Agathe n'avait plus rien 4 dire & la jeune
femme, celle-ci faisait sa visite aux enfants, qu'ils fussent en
récréation ou en classe. Tantot c'étaient les petits gargins
qu'elle voyait les premiers, tantOt ¢’étuient les petites fille s,

Les uns comme les res, dés qu'elle parassait, accouraient
vers elle avec des -ris ue joir, lui tendant leurs petits bras et
leurs joues roses. C’était leur mére & tous ceux qui venaient
les voir, ¢t tout jeunes qu’ils étaient, ils comprenaient déja
qu'elle était leur protectrice.

Souriante, heureuse, ravie, «lle les embrassait, s’inquiétait
dela pileur de celui-ci, se preozcupait d’une légere égratignure
que celui-]A avait au visage, & un autre, qui venait de pleurer,
elle demandait ce qu'il avait et avec son mouchoir épongeait
ses larmes.

Une seeur apportatt une caissz, prise dans le coupd, pleine
de jouets et de joujoux de toutes sortes, et la distribution
commeng.it ; il y en avait pour tous Que de bLattements do
petites mains, que de cris et de gambades joycusis, que de
gaietd, que de joie, quelle allégresse dans tous les cozurs!

Ensuite la jeune femme, se faisant enfant, jouait, sanusait
avec eux et causait avee les plus grands.

Telle elle était avee les petits gargons, telle clle ¢lait avec
les petites filles ; il n’y avait aucune différence dans son affec-
tion, et ¢o qui se passait quand elle était au wmilieu des gar.
gonnets e répétoient exactement avec les fillettes. Mémes ca-
resges, méme intérét, méme .ollicitude ; pareille distribution
de jonets pris dana une secorde caisse. Seulement les trom-
pettes, les tambours, les pan.ins, les polichinelles des petits
garcons étaient remplacés pour les petites filles par de jolies
poupées de diverses grandeurs, suivant les figes, et plus ou
moing bien habilldes.

Tous ces objets étajent dus & V'industrie parisienne et ache.
tés, & prix réduit, dans les magasins du Bon Marché, du Lou-
vre ou au grand bazar de I’hétel-de-Ville.

La mére Agathe accompagnait partout la jeune femme,
méme quand il lui était agréable de faire dars le parc une
courte promenade.

Devant elle les autres religieuses avaient une attitude res-
pectueuse et ne lui parlaient que lorsqu’elle en munifestait le
désir en les interrogeant.

Toutes, elles savaient quo cette jeura femme si bomne, si

.d’une plaie profonde faite & son ceeur.

graciouso, si belle, était 1 fondatrice do 'ceuvre et qu'elle pos
sédait une immense fortune. Muis A Pexception de In supé
rieure, A qui il avait 6té recommondé d’en garder lo secret,
aucune nutre femme do la maison ne connaissait son nom. Op
ne savait pns davantage ol elle demeourait. Toute fois, mes
dames les roligiouses étaiont convaincues qu’elle appartenait
A une.grando famille, que, touto joune, elle avait 4té frapple
par un épouvantable malheur ot croyaient deviner que, par
suite d’un veeu, olle employait son temps et sa fortune & ré.
pandre partout ses bienfaits,

A Boulogne, la mystéricuse jeune femme étaient appelée la
Dame en noir.

La more Agathe savait que la Dame en noir qui se nowmait
Marie Clavidre, qu'elle s'¢tait maride et avait eu la grande
douleur de perdre son mari quelques temps aprds son mariage.
('était tout ce qu'on lui avait dit. Elle ne savait pas-autre
chose du passé de la jeune femme, ot, comme ses collaboratri-
ces, elle ignorait olt Ia Dame en noir demeurait.

Se tenant vig-A-vis de Mme Claviérodans une réserve et une
discrétion respectueuse, elle aurait cru commettre une profa.
nation en cherchant & découvrir c. qu'on lui cachait, soit en
interrogeant la jeune femme, soit en so livrant dans 'ombre &
uno enquéte,

Elle sontait bien qu'il y avait da1.8 le passé de la Dame en
noir quelque gros secret ; mais elle savait qu'il y a des choses
qu'il faut savoir respecter et que pénétrer de vive force dans I
vie privée de quelqu’un est un peu commettre le crime de vio-
lation de domicile par effraction.

Elle so disait :

—Comprenant combien jo lui si s attachéde, voyant combit~ |
est vive et sincére mon affection pour elle, un jour elle me fera
ses confidences ; alors je trouverai dans mon cceur des paroles
consolantes, réconfortantes, et je parviendrai, j’espere, A ren.
dre la paix du ciel & cette pauvre Ame troublée, A chasser ce
nuage de sombre tristesse qui obscurcit son front et qui ne
peut &tre que Vempreinte d'une immense douleur contenue ou

Et la bonne religieuse mélait le nom de Marie Clavitre
toutes ses pritres et attendait patiemment le jour o la jeune
femme wettrait en elle toute sa confiance.

’ *F

Nous avons dit comment la jeune veuve d'André Clavibre §
avait brusquement quitté Paris, ce qui avait été, rue de Cha- |
brol, un sujet d'étonnement pour tout le monde. '

Le méme jour, dMme Durand, la concierge de la maison ot |
demeurait la jeune veuve, avait également disparu.

Cela avait donné Jieu & de nombreux commentaires.

Cependant le propriétaire de la maison avait été préveny,
car une heure avant le départ de Mme Durand, d'autres con- §
cierges, le mari et la femme étaient arrivés pour la remple- #
cer.

Nous savons que Mme Durand était une brave femme. Elle §
n’uvait alors que quarante-cing ans. Elle était trés dévoude 4
Marie et n’ayant eu de son mari, mort prématurément, qu'un #
enfant, une fille, qu'elle avait perdue a I'dge de seize ans, elle §
g'était mise, peu b peu, & aimer Marie Sorel comme elle avait §
aimd sa pauvre défunte. Et quand elle soublinit dans sa fa- |
miliarit¢ jusqu'a mettre un baiser sur le front de la jeune fille §
elle murmurait tout émue:

—I1 me semble que c'est ma pauvre Georgotte que lo bon
Dieu m’a rendue.

Aussi quand Mme Claviere lui annonga qu'elle allait quit-
ter Paris ct lui proposa de I'emmener avec elle, elle n'eut pas
une minute d’hésit ition,

~Vrai, vous voulez bien me prendre avec vous! g'écria-t-
elle ; ah ! vous ne savez pas comme vous mo rendez heureuse.
Je we suis si bien habitude & vous et je vous aime tant que jo
crois bien que jo serais morte de ne plus vous voir. Je suis
préte & vous suivre od vous irez, partout ol vous voudrez aller ;




