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Toutefois, les excellontes religieuses écartaient le plus possi graciouse, ai belle, était li fondatrice dl l'ouvre et qu'ele pai
bio de leurs pensées ces visions sinistres. Leurs chères lill'b sédait une imesefortuit. Mais à l'exception de la supé
étaient encore si petites I Elles avaient tout le temps de leur rieurp, à qui il avait été recommandé d'en garder tu secret.
inculper des principes de moralesévères, tout le temps de met- aucune autre femme do la maison ne connaissait son nom. Or
tre dans ces jeunes cours le gorille des grandes vertus, tout le ne savait pu davantage où elle demeurait. Toute fois, nies
temps de rendre ces tillettes fortes pour la bataille do la vie, daies les religieuses étaient convaincues qu'elle appartenait
tout le temps de les prémunir contre les suggestions du mal, h unegrando famille, que, toute joune, elle avait été frappth
contre les embûches du démon qui avait perdu la première par un épouvantable malheur et croyaient deviner que, par
femme. suite d'un voeu, elle employait son temps et sa fortune à r&

II pandre partout ses bienfaits.
A Boulogne, la mystérieuse jeune fenmme étaient a.ppelée la

C'EST UN GARÇON Dame en noir.
La mère Agathe savait que la Dame en noir qui se nommait

Chaque fois qu'elle venait à la maison naternelle, la jeuine Marie Clavière, qu'elle s'était mariée et avait eu la grande
femme ne manquait jamais de demander à la nière Atgathte si douleur (e perdre son mari quelques temps après son mariage.
elle avait eu la visite du docteur Abel. Et toujours la reli- C'était tout ce qu'on lui avait dit. Elle ne savait pas autre
gieuse répondait: chose du passé de la jeune femme, et, comme es collaboratri.

-Oui, madame. ces, elle ignorait où la Dame en noir demeurait.
M. Chevriot, en effet, venait à l'asile une fois chaque se. Se tenant vis-à-vis de Mme Clavièro dans une réserve et une

maine, n'importe quel jour. Il arrivait régulièrement vers trois discrétion respectueuse, elle aurait cru commettre Une profi.
heures de l'après-midi, il causait quelques instants avte la su- nation on cherchant à découvrir c, qu'on lui cachait, soit en
périeure, puis restait souvent près d'une heure au milieu des interrogeant la jeune femme, soit en se livrant dans l'ombre à
enfants. C'était en quelque sorte une inspection sanitaire, bien une enquête.
qu'il eût une entière confiance dans le médecin des enfants; il Elle sentait bien qu'il y avait daî.a le passé de la Dame en
l'avait eu rour élève interne à l'hôpital Saint-Antoine et c'é- noir quelque gros secret; mais elle savait qu'il y a des chose
tait lui qui l'avait investi des fonctions de médecin de la mnai- qu'il faut savoir respecter et que pénétrer de vive force dans la
son de Boulogne, qu'il remplissait avec zèle et dévouement vie privée de quelqu'un est un per commettre le crime de vie-

Aussi, quand il demandait si l'on était satisfait de son pro. lation de domicile par efraction.
tégé, les religieuses répondaient en faisant !'oge du jeune Elle se disait:
docteur. -Comprenant combienje lui si s attachée, voyant coumbit1

Quand la mère Agathe n'avait plus rien à dire à la jeune est vive et sincère mon affection pour elle, unjour elle me fera
femme, celle-ci faisait sa visite aux enfants, qu'ils fussent on ses confidences; alors je trouverai dans mon cur des paroles
récréation ou en classe. Tantôt cétaient les petits garç.ams consolantes, réconfortanteu, et je parviendrai, j'e8père, à ren-
qu'elle %oyait les premmier, tantôt c'étaient les petites fili, s. dre la paix du ciel à cette pauvre âme troublée, chasser ce

Les uns comme les res, dès qu'elle paraissait, accouraient nuage de sombre tristesse qui obscurcit son front et qui ne
vers elle avec des -ris ue joie, lui tendant leurs petits bras et peut être que l'empreinte d'une immense douleur contenue ou
leurs joues roses. C'était leur mère à tous ceux qui venai.nt d'une plaie profonde faite à son coeur.
les voir, et tout jeunes qu'ils étaient, ils comprenaient déjà Et la bonne religieuse mêlait le nom de Marie Clavière à
qu'elle était leur protectrice. toutes ses prières et attendait patiemment le jour où la jeune

Souriante, heureuse, ravie, t lle les embrassait, s'inquiétait femme mettrait en elle toute sa confiance.
dela pâleur de celui-ci, se preoccupait d'une légère égratignure
que celui-là avait au visage, à un autre, qui venait de pleurer,
elle demandait ce qu'il avait et avec son mouchoir épongeait
ses larmes. Nous avens dit comment la jeune veuve d'André Clavière

Une sour apportait une caissa, prise dans le coupé, pleine avait brusquement quitté Paris, ce qui avait été, rue de Cha-
de jouets et de joujoux de toutes sortes, et la distribution brol, un sujet d'étonnement pour tout le monde.
commençiit ; il y en avait pour tous Que de battements de Le même jour, Mme Durand, la concierge de la maison où
petites mains, que de cris et de gambades joyeusi s, que de demeurait la jeune veuve, avait également disparu.
gaieté, que de joie, quelle allégresse dans tous les cours! Cela avait donné lieu à de nombreux commentaires.

Ensuite la jeune femme, se faisant enfant, jouait, s'imumait Cependant le propriétaire de la maison avait été prévenu,
avec eux et causait avec les plus grands. car une heure avant le départ de me Durand, d'autres con-

Telle elle était avec les petits garçons, telle elle était avec cierges, le mari et la femme étaient arrivés pour la. rempla-
les petites filles ; il n'y avait aucune différence dans son affee- cor.
tien, et ce qui se passait quand elle était au milieu des gar. Nous savons que Mme Durand était une bravo femme. Elle
çonnets se répétaient exactement avec les fillettes. M ièmes ca- navait alors que quarante-cinq ans. Elle était très dévouée 
resses, même intér êt, même .ollicitude ; pareille distribution Marie et n'ayant ou de son mari, mort prématurément, qu'un
de louets pris dans une secor de caisse. Seulement les troin- enfant, une fille, qu'elle avait perdue à l'âge de seize ans, elle
pettes, les tambours, les pan-ins, les polichinelles des petits s'était mise, peu à peu, h aimer Marie Sorel comme elle avait
garçons étaient remplacés pour les petites filles par de jolies aimé bi pauvre défunte. Et quand elle s'oubliait dans sa fa'
poupées de diverses grandeurs, suivant les âges, et plus ou miliarité jusqu'h mettre ag haiaer sur le front de la jeune fille
moins bien habillées. elle murmurait tout tmue:

Tous ces objets étaient dus à l'industrie parisienne et ache. -Il lue semble que c'est na pauvre Georgette que lebon
tés, à prix réduit, dans les magasins du Bon Marché, du Lou. Dieu m'a rendue.
vre ou au grand bazar de l'hôtel-de-Ville. Aussi quand Mme Clavière lui annonça qu'elle allait quit-

La mère Agathe accompagnait partout la jeune femme, ter Paris et lui proposa de lemmener avec elle, elle n'eut pas
même quand il lui était agréable de faire dars le parc une une minute d'hésit ttion.
courte promenade. -Vrai, vous voulez bien ni prendre avec vous! s'écria-t-

Devant elle les autres religieuses avaient une attitude res- elle; ah! vous ne savez pas comme voua me rendez heureuse.
pectueuse et ne lui parlaient que lorsqu'elle en muaifestait le Jo me suis si bien habituée à vous et je vous aime tant que je
désir en les interrogeant. crois bien que je serais morte de ne plus vous voir. Je suis

Toutes, elles savaient que cette jeune femme ai bomne, si prête à vous suivre où vous irez, partout où vous voudrez aller;


