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pitié de son âme : Ah! mon Dieu! Mon Dieu! Quelle affreuse 
nouvelle ! mais continue mon fils.

—Je vais te dire ses paroles, fit l'Indien: c’est lui qui parle, 
écoute, mon père: “J’ai toujours été un mauvais sujet depuis 
mon enfance, j’ai bu et mangé le bien de ma famille, mon père 
est mort de chagrin depuis longtemps, et au lieu de secourir ma 
pauvre mère qui est dans la misère, je mène la vie d’un vaga­
bond. 11 y a longtemps que je ne fréquente plus les églises; et 
je me moquais sans cesse des bons chrétiens. Ma bonne mère 
versait des seaux de larmes sur ma mauvaise conduite et j’avais 
l’ame assez noire pour rire d’elle. Elle me reprochait en pleu­
rant de l’abandonner, elle vieille et infirme, s' r le bord de la 
tombe, et je lui disais des injures. Mais l’amout maternel ne se 
rebute ni par l’ingratitude, ni par les mauvais traitements. Elle 
ne répondait à mes injures que par des larmes, la patience, la 
tendresse et la résignation.

La dernière fois que je l’ai vue, il a six semaines, elle était 
agenouillée près de mon lit, lorsque je me réveillai après une 
nuit de débauche. Je voulus d’abord la chasser, mais à la vue 
de ses larmes qui mouillaient ses cheveux blancs, je n’en eus pas 
le courage malgré ma brutalité habituelle.

J’ai eu un mauvais rêve cette nuit, dit-elle, et je sens que je 
parle à mon fils pour la dernière fois. Je ne te fatiguerai plus 
de mes remontrances, mais j’ai une grâce si petite à te demander 
que tu ne me refuseras pas, dit-elle, avec un sourire douloureux. 
Tu as été baptisé sous le nom de Joseph-Marie; voici une petite 
médaille de la bonne Vierge, ta patronne; veux-tu la pendre à 
ton cou et l’invoquer si tu crois en avoir besoin. C’est si peu de 
chose que tu me l’accorderas. J’acceptai la médaille pour avoir 
la paix, bien déterminé à m’en défaire à la première occasion, 
mais elle resta suspendue à mon cou où je l’oubliai.

A suivre.


