

Dans le froid cercueil qui vous gêne,
 Si je pouvais vous parler bas,
 Mon frère Abel, mon frère Eugène,¹
 Hélas !

5 Si je pouvais, ô ma colombe,² 5
 Et toi, mère,³ qui t'envolas,
 M'agenouiller sur votre tombe,
 Hélas !

10 Oh ! vers l'étoile solitaire, 10
 Comme je lèverais les bras !
 Comme je baiserais la terre,
 Hélas !

15 Loin de vous, ô morts que je pleure, 15
 Des flots noirs j'écoute le glas ;
 Je voudrais fuir, mais je demeure,
 Hélas !

Pourtant le sort, caché dans l'ombre,
 Se trompe si, comptant mes pas,
 Il croit que le vieux marcheur sombre
 Est las. 20

(*Les quatre vents de l'esprit*, 1881)

LES FORTS

20 Ils sont les chiens de garde énormes de Paris.
 Comme nous pouvons être à chaque instant surpris,
 Comme une horde est là, comme l'embûche vile
 Parfois rampe jusqu'à l'enceinte de la ville,

¹ Two brothers of Hugo. Abel (1798-1855). Eugène, born in 1800, was seized with insanity at Victor's marriage, and died in an asylum in 1837. See "Voix intérieures," XXIX.

² His daughter Léopoldine.

³ His wife died in 1868.