綜合文藝

怎樣過了春節？

紫櫻

幾天春節假期過去了。人們是怎樣度過這個難得的假期的呢？

說難得，是因為在一年之中，這幾天大概是最為廣泛的假期。除了交通工具、娛樂行業、公用事業和部分飲食業之外，幾乎所有行業都停止工作，讓它的工作人員得到假期。其實，在理論上，這些沒有休息的行業的職工，也是應該放假的，但僱主可以用另付假期工資，或徵得職工同意，在以後另補假期的辦法（飲食業有些是提前放假，即歲晚收爐，新春啓市）來處理。而這些行業的職工也知道他們停不得，甚至會比平日更忙，但為了廣大的居民都能享受假期，他們只好責無旁貸，義不容辭。就這一點而論，這些放棄了假期的人們是應當受到尊敬的。

學校、商店、銀行，幾乎是百分之一百放了假。尤其突出的是商店，因為除了春節，商店根本沒有假期可言。只有大街小巷的商店都關上了門，又在門上貼了「恭賀春釐」一類的揮春帖子，才渲染出春節的特殊氣氛。有些小商店不關門，或者半開門營業，大抵是賣香煙、糖果、玩具之類的，也許還是一家子的生意。店內一邊打麻將，一邊應付顧客，門口的糖果餅乾攤子，則只為人們買禮物拜年而服務，一兩個穿得花枝招展的女孩子坐在旁邊看守着，笑嘻嘻地嗑瓜子。看起來，他們放假與不放假也差不多。

一些小販不休息，他們賣的都是食物、玩具等等。這個期間，孩子口袋裏總會有點錢，什麼東西都會買，取價高於平日三數十萬人離港他往，車站碼頭一片熱鬧，實在是新氣象。

其中最多的自然是回內地探親，這也有團聚的意思，回家鄉和親友的團聚。今年回鄉的人是歷年來最多的，而香港和深圳在照顧旅客上都有了較大的改進，提供了空前未有的方便，真的是和春節氣氛適應的喜氣洋洋。回到家鄉或順道到各地旅遊的人，看到國內情況有顯著的改善，往鄉近國家、地區作數日遊的也不少。在過去年代，「遊埠」是大件事，等閒不易成行，現在則易如反掌，所花的錢不一定很多，一千幾百塊便可解決。只是個「新派」，多數是青年們的事。問題是可供旅行的地方不多，地點也不大，而交通的不便有甚於市區，使人因而裹足。

第三類是參神，主要是老人家和家庭婦女的心願，但也有「新潮」打扮的善男信女。港九新界有好幾處神廟，每逢春節，香火鼎盛，人如潮湧，煙火繚繞，神佛為之不寧，彷如中世紀愚昧時代的風光。當人們還不懂得如何掌握自己命運的時候，不得已向冥冥求之，其情還是可憫的，從實質看却只能說有損而無益。

除此種種，春節活動還有些什麼呢？看「賀歲波」，應是最健康正派的了。看電影，如果是一家人齊往，會是太重的負擔，因此近年的春節電影不見得很賣座。到一些遊樂場，只適宜於孩子。此外，只有留在家中看電視了，然而也不是許多節目都精采可觀。

當然，不能遺漏打麻將，在此地，這是可以容許而有別於「雜賭」的賭博。於無光，磨掉了這個春節假期，然後拖着疲乏不堪的身軀，上班去也。

往年，在過去年代，「遊埠」是大件事，等閒不易成行，現在則易如反掌，所花的錢不一定很多，一千幾百塊便可解決。只是個尊辦這些業務的旅行社人去不行，要通過專辦這些業務的旅行社成行成市，門面差不多，實傳上各有千秋，大家一齊，往往有人上當受騙，白花了錢還要「跟手尾」。即使能成行，也有「貨不對辦」的事，悉了一肚子氣回來。這種度假方式，以慎重為宜。

不到外地的，也有大部分人不會留在家中。香港的居民平素很忙，營營役役又一天，即使至親好友，未必有機會讓家人都見面。因此春節期間，以拜年的名義互相探訪，聯絡情誼，是傳統習慣中最可取的。但交通擠迫，舟車困難，扶老攜幼地去一天，往往疲極而回，有時並不那麼高興。

其次是到郊外旅行，這種做法算比較「新派」，多數是青年們的事。問題是可供旅行的地方不多，地點也不大，而交通的不便有甚於市區，使人因而裹足。

第三類是老人家和家庭婦女的心願，但也有「新潮」打扮的善男信女。港九新界有好幾處神廟，每逢春節，香火鼎盛，人如潮湧，煙火繚繞，神佛為之不寧，彷如中世紀愚昧時代的風光。當人們還不懂得如何掌握自己命運的時候，不得已向冥冥求之，其情還是可憫的，從實質看却只能說有損而無益。

除此種種，春節活動還有些什麼呢？看「賀歲波」，應是最健康正派的了。看電影，如果是一家人齊往，會是太重的負擔，因此近年的春節電影不見得很賣座。到一些遊樂場，只適宜於孩子。此外，只有留在家中看電視了，然而也不是許多節目都精采可觀。

當然，不能遺漏打麻將，在此地，這是可以容許而有別於「雜賭」的賭博。於是有些人大戰兩三晝夜，天昏地暗，日月無光，磨掉了這個春節假期，然後拖着疲乏不堪的身軀，上班去也。

春節降瑞雪話

民節

南朝宋代謝惠連《雪賦》有「年豐雪積」之句，是見瑞雪與年之說從來已久。唐代詩人引我國漢代淺淺尊者《汜勝之書》說：「雪為五穀之精，以其汁和種，則年穀大穰。」雖然道理講得不對，但總算接觸到了雪對農業用途之一。北魏賈思勰《齊民要術》就把雪汁澆禾種的好處說得更清楚了，那就是「不蟲、耐旱」。

《朝野僉載》記述的一條農諺說：「正月見三白，田公笑嘻嘻。」說的也是春節期間降雪對農業生產的好處。我國自古以農立國，所以古代封建王朝遇雪，臣子還要向皇帝上賀表呢！唐代李嶠，常衮的《賀雪表》今尚留存；至於唐代以前有沒有這種事，就不清楚了。照現代科學說法，雪是很好的絕熱體，能保持土地的熱度，免使農作物受嚴寒的侵害。《陶朱公書》所載「若要麥，見三白」的說法，看來是有道理的。冬天積雪山谷，春日猛然溶化，過去常能帶來水災。現在，人類已能對它加以控制，將之引存水庫用於灌溉。羅隱有詩說：「盡道豐年瑞，豐年事若何？長安有貧者，為瑞不宜多。」今天，我國世道已變，自應「為瑞正宜多」。

雪花六瓣，我國在公元前二世紀時已被觀察到。德國一位學者在上個世紀末曾寫了一部關於歐洲觀察研究雪花的史書，溯源於十六世紀。瑞雪豐年固是不錯，但雪也能給人類帶來麻煩。最近雪給英國一些地區帶來的麻煩，人所盡知。從公路、機場移走積雪，工作量頗不小。世界上有些山區有雪崩為害。雪可能壓斷樹木的大枝和林區裏較小的樹木。但是，無論怎麼說，雪的益處還是大過害處。美國西部乾旱地區的供水就靠高山區冬天的積雪來解決。山間積雪可以用來征服沙漠或旱乾。人類對雪的研究，正是為了除害存益更好地對它加以利用。雪還曾被李時珍列入《本草綱目》，用做藥物。

古人講究用雪水烹茶。明代鍾惺說：「茶以雪烹，味更清冽。」為防剛開始降下的雪帶有空氣中的塵埃和細菌，烹茶不用初雪。《帝京景物略》記當時北京雜事說：「初雪戒不入口，曰毒。再雪則以炮茶。積雪以塑於庭。」今天，「炮」已改用「泡」字。「塑於庭」主要是堆雪人。年輕時對此頗有興趣，庭院裏堆個大雪人，用兩粒煤球做眼睛，挺有意思。北方天冷，堆個雪人且化不了呢！有時拖到正月十五日過燈節還能在大肚子上點燈。雪景也自別有風致。王維就很喜歡畫它。《西山晴雪》是燕京八景之一。西湖十景也有個《斷橋殘雪》。據說，連神仙也喜歡雪，把它稱做「天公玉戲」。《簷曝偶談》作者自述，說是快雪時晴和二三友人在簷下曬太陽閒談因而記述成書的。

上樓睇一睇

孫乙芸

廣告用語需要有佳句。

賣鞋的廣告有「喜有此履」之句，是為佳句一例。

廣告，有刊登在報章上，有由電視播映或由電台播講，還有製成路牌豎在戶外，或者印成傳單交由郵遞。

另外，商店的招牌以及店內的標貼，都有廣告作用。

最近，在港島街頭得見：一家新型的服裝專業店，店舖面積不太大，部份待售服裝要擺設在閣樓。寬闊的梯級就在店舖大門之一旁。梯級旁邊牆上工工整整的寫着十個大字：「上樓睇一睇。」甚妙！

妙是妙在它是一句顛倒可讀的迴文句子。

梯級是斜的，這幾個字是斜斜的寫在牆上。

由左而右斜下來，這幾個字是「上樓睇一睇」。

由右而左斜上去，這成個字是「睇一睇樓上」。

粵語迴文曾有佳句：

——客上天然居

——居然天上客

居是茶居，相當於北方的茶館。

原來，廣府的茶居和酒樓，是飲食行業的兩個行頭。其後，茶居和酒樓合流，才變成為現在那樣的酒家，一家館子同時兼營茶點和酒菜生意。

因此，這個迴文佳句，便是命名為「天然」的茶居門前的最好聯句。

粵語迴文又有句：「樓上雲吞」。雲吞，亦即餛飩，是廣府著名的小食。

這幾個字歪歪斜斜寫在舊式樓宇騎樓下的行人道旁梯口。

由上而下斜讀是：樓上雲吞。

由下而上斜讀是：吞雲上樓。

吞雲，是吞雲吐霧的略語。

抽鴉片，曾被雅喻為吞雲吐霧。

於是，這四個字迴文，便被利用作為樓上有個煙格的市招。

開煙格，犯法。因此煙格只能偷偷摸摸的開設在樓上。

物業經紀說：現在有很多行業的店舖都開設到樓上去。

理髮店早已有很多開設在樓上。現在有很多大廈樓上開設有小型士多。最明顯的，命名為「商場」的店舖，那就主要是靠在樓上做生意。

商店要開設到樓上去，那是因為樓下舖租太貴，因此要求顧客「上樓睇一睇」。

西方漫畫選

「這是以前投票方法——「是」或「否」來得利落。」

花多眼亂

（法國漫畫）

乘桴和泛舟

節民

乘桴浮海是孔子的牢騷話。「割不正，不食。席不正，不坐」的這位老夫子那裏能乘桴呢！著有《哥倫布是中國人》一書的考古學家，論證了孔子老祖先殷商時代的人已能浮海到達拉丁美洲，但我想大概不會是乘桴去的。乘木筏在江河裏行走還差不多，趕上風平浪靜，再加沒有急流險灘，乘坐木筏倒是別有情趣的。我青年時曾有過乘桴浮於江的經驗。

那時，我在四川瀘州教書。學校在市郊山裏，下山有個渡口，渡過大江要沿公路走上幾里路才能到市區。不過江，直接搭上下行船，就不用走路了。有次沒有便船，却碰到個木筏，於是只好乘桴了。筏上只有兩位師傅，地方倒比船寬多得。在這一段江水寬闊平直，又趕上風和日暖春夏之交的好天氣，筏在中流順水下漂。根本不用人管。公路那邊雖然在修飛機場，但離江心相當遠。另一岸却是連綿不斷的山巒。筏行江中靜得很，也很緩慢，真有些「桂楫中流望，空波兩岸明」之概。筏上看山就像一片翠微在緩緩後移。我想，今天旅游中如果能有結伴乘桴的機會，倒更能調劑一下平日的緊張生活，比服鎮靜劑還許有效呢！

乘桴和泛舟有相同之處，就在放之中流，任其飄蕩。筏比舟寬綽，而且更具野趣。舟船小巧，轉動方便，佔據水面小。古人在畫舫上就席，當面別有一番風味。將近二十年前，北海曾放過河燈。那晚，還邀人在畫舫上奏起古樂。游人眼望浮動的河燈，耳聽水面飄來的樂曲，確能精神一爽、其樂融融。我認為這也是豐富人民生活應有的一舉。

乘桴、泛舟，好像頗有點原始、古老的味道；但是，我覺得能使其成為很好娛樂活動的原因，正是在於這一點。過去在蘇門答臘，曾有位朋友邀請我們幾個人乘木船順日匯河到勿老灣海灘游泳。木船當然比畫舫簡陋多了，速度自更無法和汽車比；可它却別有妙處。聽說河邊頗多鱷魚，實際上那天未見一條。兩岸河灘上倒是不少曝日的巨大四脚蛇。船一行進，四脚蛇便一個個急忙跳入了水中。岸邊一眼望不到邊際的樹林上跳動着無數的猴子。別有野趣，自覺耳目一新。我國常有游山玩水的說法，我想乘桴和泛舟，倒是「玩水」中不妨添設的好活動。

三談琉璃廠

唐瓊

已在北京市政當局擬議中，恐怕不久就將見諸事實。

大家認為，為了保存琉璃廠的舊觀，這條東西七百米的街道不應通行汽車，汽車將在新華街專設停車場，進琉璃廠後就只能步行。琉璃廠除現有榮寶齋、慶雲堂、寶古齋等之外，還應恢復過去許多商店牌額，例如富晉齋、博古齋等等，書畫文玩店應有庭院，有內進雅座，以招待外賓及文化界人士。

琉璃廠的建築，應保存北京街道的傳統風貌。有人主張把過去為了交通原因拆去的牌樓，重新立幾個在琉璃廠道口上，這樣既保存了北京的舊觀，又可以避免汽車進入。海王村公園應當整頓擴充，作為喝茶休息之地。

古玩書畫文具之外，有人還主張恢復過去的小吃，如北京有名的灌腸、油茶、艾窩窩、芸豆糕等。當然，琉璃廠原來就有名的小食如信遠齋的酸梅湯，這是應當恢復的。

除了上述這些營業之外，有人建議增設盆景花店、籠鳥、金魚，以及泥人、風箏等民間玩具、陶瓷、編織、鑲嵌、雕塑等工藝美術品都可以分設商店，以滿足遊客的愛好選擇。

今後的琉璃廠，有兩重任務，一是為文化服務，一是為旅遊事業服務，這兩者之間還存在一定的矛盾，但是只要目的明確，還是可以同時做到的。

長壽的秘密

國丁

西半球最長壽的人羣是住在厄瓜多爾南部的「老者」。紀錄顯示，他們之中不少人超過一百歲，有的活至一百廿歲，而最長壽的是一百卅二歲。

五年前，美國女作家姬莉絲·哈素爾曾與「老者」們相處了一年。事後她在一本記載關於這些人的新書中，列舉了他們長壽的秘密。

他說，他們對政治一無所知，現有的經濟方式是量入為出，每天都勞動筋骨，直至晚年，使骨骼的新組織常得增補；在戶外時此。「老者」們只為生活必需品（即飲食衣服）而工作，因此他們是世界上最貧窮的人之一，但也比最富有的人較少為自己所擁有的東西而擔心。

他們很少吃肉，只喝少量牛乳，從不吃牛油。他們的蛋白質大多數得自豆類和蔬菜。他們不吸煙，也不喝酒。

老舍的詩

唐瓊

新文學家能做舊詩的，大家知道魯迅、郭沫若、郁達夫都具有非凡的才力，郭老自謙他的詩不如達夫，其實除了應酬之作，誘麗要眇，千古獨立，久已為藝林所推重。郁達夫功力天份都深，感懷時世，無愧大家。

老舍是一位小說、戲劇和散文家，讀者很少知道他能做舊詩，但老舍確是一位很有才氣的詩人，一九四五年冬抗戰勝利後他在重慶北碚，懷念北平故鄉，寫了一首《思鄉》：

茫茫何處話桑麻，
破碎山河碎一家，
一代文章千古事，
餘年心事半庭花。
西風碧海珊瑚冷，
北嶽霜天斜角斜，
無限鄉思秋日晚，
夕陽白髮待歸鴉！

老舍那時旰衡時局，覺得抗戰勝利並不值得高興，「餘年心事半庭花」，道就是山河破碎家室飄零的老舍，看到抗日戰爭後國事蜩螗，烽煙未息的情境時的心情，寫得深刻入微。

老舍的詩，寫景也十分精細。他有一首經過汕頭贈梅阡的詩：

桔柚花香迎客舟，
一帆春雨渡汕頭，
海門四望千峯湧，
港口雄開萬里流。
弦管傾城唐宋曲，
嵌雕絕技鬼神愁。
紅棉白鳥詩情在，
況有潮聲徹似秋。

這是他的一九六二年的作品，不但寫汕頭的風景，還寫潮州音樂和木雕藝術，把汕頭描寫得十分美麗而有情調。

老舍的七律也寫得好，他有一首贈女演員于藍的詩，是一九六三年在北戴河寫的：

南從海角北長城，
父老兒童識姓名，
革命風雲銀幕裏，
寒梅一樹雪初晴。

有些人也愛寫舊詩，可是平仄不調，音韻不協，信口胡謅，這不叫做詩。

真希望有人編一本老舍的詩集。

大漢公報（合辦）

拉斯維加旅行團

＊華人領隊　本報訂戶，請電話本報訂位

1、來回機票（另加機場稅）。
2、住宿一流酒店。
3、機場接送。
4、奉送各款贈券價值超過$100.00

逢星期日晚出發

五日四晚 出發日期	馬連娜 Marina	西方豪 Westward Ho	加拿大 Granada Inn
五月27	229	209	189
六月3, 10, 17, 24	229	209	189
七月1	249	229	209
七月8, 15, 22, 29	229	209	189
單人房加	70	60	40
三人房減	20	10	
機場稅加	11.50	11.50	11.50

$179 逢星期四晚出發

四日三晚 出發日期	馬連娜 Marina	西方豪 Westward Ho	加拿大 Granada Inn
五月24, 31*	219	209	189
六月7, 14*, 21, 28*	229	209	179
六月28	249	239	209
七月5, 12, 19*, 26	229	209	189
單人房加	60	50	40
三人房減	20	10	
機場稅加	11.50	11.50	11.50

納偉旅行社
Love & White Travel
無遠弗屆 ● 無微不至
大華 加拿大 溫哥華
3746 MAIN STREET, VANCOUVER, B.C. CANADA. (604)873-4801
185 E. PENDER ST. VANCOUVER, B.C. (604)689-0501 亞洲國際上

本報訂戶參加者，將公開抽獎，可免費旅行，請注意抽獎日期

每週兩團
TRIP 1 Departs Vancouver Sunday 11 p.m. Departs Las Vegas Friday 3:30 a.m.
TRIP 2 Departs Vancouver Thursday 11 p.m. Departs Las Vegas Monday 3:30 a.m.

CP Air

中獎者，免費遊埠

大漢公報啟事

四月卅日

敬啓者：本報自五月一日起出版三大張，儘量增加各項資料，以謝讀者之愛護。

郵費大漲，平郵自八仙至十二仙至十四仙，現更漲至十七仙，白報紙漲價更厲，本報自五月一日起，調整報費如下：

每份零售　廿五仙

每月六元　半年卅五元　全年六十九（包括美加郵費在內）

敬請讀者繼續愛護并賜示指教。