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LAMT DU LEOTEUR

——— o e

gémissentents d'un grand venb. C'était
bien la dame verte de la légende, la pau-
vre dolente dont le souvenir et le nom
étaient restés au donjon sinistrs que reve-
nait hanter sa séculaire douleur.

Kerdec essaya de parler, mais sa langue,
comme ses membres, était paralysée. Com-
prit-elle sa peina? Il vit tout & coup tour-
ner la téte verslui. Sa plainte avait cessé ;
sa bouche avait une sorte de sourire ; elle
fixait sur lui des yeux d’émeraude d’on
cottlaient des pleurs de feu ; ello étendait
ses bras comme pour une pridre ; et, sous
la chalour de c¢e vegard qui ne dura quiuno
seconde, il se sentit mourir,

Brusquement rejetée verslafenétre, écla-
tant en sunglots plus awers, elle semblait
maintenant, 4 demi couchée sur le banc
de pierre, contempler quelque chose de
terrible, tandis que la clarté qui émanait
d'elle Yéteignait, et quune lueur livide,
venant du dehors, incendiait le vitrail sur
lequel elle se détachait toute noive... Et
devant la fenétre, tel le balancier d’unc
horloge, passa et repassa une formne lon-
gue. .. vague. ..

En méme temps un grondement se fit
entendre ; un reflet rouge famba par la
chambre. Le spectre s'était dressé ; il tou-
chait & la fenétre qui souvrit. Le sque-
lette d’un pendu parut, encadré dans la
baie, et ln dame verte le saisit dans ses
bras. ‘Alors, au-dessus de la cheminée,
éclata un ricancment strident, et & la
place du trou béant qu'avait en disparais-
sant laissé le portrait, Kerdec vit unnou.
vel esprit que semblaient embraser tous
les feux de l'enfer. La main sur sa dague,
ses yeux flamboyants fixés sur la fenétre,
le sire de Fierville se tordait dans les con-
vulsions du rive des darands.

Un grand éclair, semblable & celui qui
avait précédé 'apparition, illumina les fi-
gures épouvantées du capitaine et du sous-
lieutenant ; pour la seconde fois le donjon
tressauta sous les éclats de la foudre, et
tout disparut.

~~Nom d’'un nom! Bougte de temps !
ronchonna le capitaine Guiraud. Pas
moyen de fermer Peil de la nuit, c’est
évident !

Lo son vivant de ces paroles fit tres-
saillir le lieutenant Kerdec et Iui délia la
langue. .

—Mon capitaine ! fit-il d'une voix
étranglée. -

Le capitaine g'agita, faisant gémir le
lit.

—Hein? quoi! Vous ne dormez pas
non plus, vous, Kerdec? Pas étonnant,
avec un temps pareil. Il n'y a que cet
animal de Chamereuil : le diable ne 'em-
pécherait pas de ronfler ! ‘

- —Mon capitaine... vous avez entendu...
vous avez vu... c'est affreux !

—C'est affreux?.. Non, ¢a n'est pas
affreux ; c'est embétant, voild tout... ct
éreintant. Besoin de sommeil & mon dge,
non d’un nom !

—Mais tout & 'heure, vous avez vy, et
Chamereuil aussi, avant que léclair ne
parit, la chose terrible.. .

—Ce que vous me chantez, dit le capi-
taine agacé.

Et il conclut, avee une irrvitation crois-
sante : )

~-Il réve, celui-la.. . parle en dormant.
Il n’y & que moi qui ne dors pas,parbleu !

Loin de dormir, Kerdec, au contraire,
g'éveillait ; et & mesure qu'il reprenait plus
completement ses sens, il éprouvait une
sensation de bien-étre ot de délivrance.

Laurore blanchissait la fenttre; le ton-
nerre s'éloignait et s'espugait ; il regarda
avec étonnement la chambre qui peun &
peu s'emplissait de jour. Elle n'avait plus
Paspect fantastique que lui avait donné
la lueur tremblotante des bougies ; ¢’était
une pitce délabrée, marquée par les unnées
de lempreinte de tristesse et de misére
qu'elles impriment aux_choses : tapisseries
flasques et mornes, aux coulewrs ternies,
rongdes cu et Ik par la vermine ; plafond
aux poutres jadis peintes entre lesquelles
dles trous béants s’ouvraient sur le grenier
défoncé ; fendtre mal close par on s'en-
gouffrait le vent froid du premier matin ;
tout cet ensemble décrépit navait plus
rien deffrayant ni de mystérieux. Seul,
un bruit continu et monotone inquiétait
le lieutenant parce qu’il lui rappelait les

sanglots de la nocturne filcuse; Il diminua,

cessa, pour reprendre eircore, enfin s'étei-
gnit tout & fait et lo soleil parut.

—-Puarbleu! pensa Kerdee; c'était la
pluie, sans doute, qui descendait, Ja-haut,
sur ce grand toit...

Tl se leva, un peu honteux, et pourtant
trop prés encore de son réve pour en étre
enti¢rement délivré. Il se haussa presdu
portrait de la cheminée et le frappa pour
sassurer que derriére il n’y avait pas de
vide, et il garréta devant le rouet qu'il
avait crut voir tourner. C’était une vieille
carcasse dont le bois, percé par les vers,
tombait en poussiére, surmontée par une
lamentable quenouille que les siécles
avaient dépeignée ; sur le banc qui bor-
dait I'embrasure une épaisse couche de
pouasidre attestait que depuis un temps
indéfni nul étre vivant ne s'y était assis.

—Nul étre vivant, se dit-il. Et malgré
Pétrange envie qui Vavait pris de ¢y
nyseoir, il n'osa pas,

Il entra dans Poratoire, non sans un
certain tremblement, hanté par le souve-
nir du spectre glissant sur un rayon vert.
Rien n’avait été déplacé, ni le miroir
rouillé couché sur I'aiguiére verdie, ni le
grand chandelier aux débris de cire ; et,
dang le fond de sa niche, la vierge de
pierre souriait toujours & son enfant Jé-
sus. Il hésita un instant, souleva le cou-
vercle du coffre, y revit les mémes lam-
beaux de vétement et sesentit frissonner;
il revint dans la chambre trés vite, comme
si quelqu’un 'avait poursuivi et, furieux
de cette terreur qu'il ne pouvait dompter,
il frappa du pied avec colére.

Le capitaine et le sous-licutenant von-
flaient a poings fermés; ce triomphant
sommeil acheva de Pexaspérer.

~—C'est trop fort ! s'éerin-t-il. Jo les ai
pourtant vus, tout & Vheure, quand cet
éclaiv u brillé.. .

I1 tressaillit : vers la téte du lit deux
figures, dressées contre la muraille, le ve-
gardaient, hérissées et hagardes. Mais
tout de suite il se mit & rive: ¢'étaient les
deux vilaing de la tapisserie, sur lesquels
fongait le sanglier portant un bénitier
cloué sur ses défenses... 11 secoun le sous-
lieutenant.

—Allons, camarade ! il est temps de
sauter en bas du lit et de réveiller le capi-
taine.

Chamereuil bégaya :

— Comment? Hein? On y va! ohé! ohé!

Puis se réveillant tout i fuit :

—Ah! Zut! ce n'est pas la dame verte!

Lorsque le ménage Langlois vit les trois
officiers sains et saufs dans la cuisine, il
fut stupéfait, mais surtout mcéeontent.
Mme Langlois servit le café d’un air gro-
gnon ; son mari, assis dans un csin, Ju cas-
guette sur la téte et la pipe aux dents, ne
répondit aux plaisanteries dont le capi-
taine et Chamereuil I'assaillaient que par
des haussements d'épaules et refusa de
trinquer. ‘Tous deux étaient scandalisés
du sans-géne avec lequel on avait traité
leur légende et méprisé leur peur ; et ce
compement insolent dans ln chiambre re-
doutée ot personne n'était entré depuis
vingt ans lewr semblait une entreprise
odieuse, une sorte de suacrilege. A ce sen-
timent d’indignation venail sajouter une
sourde irritation contre la dame verte,
Comment? elle avait toléré quon vint
ainsi se moquer d'elle, chez elle? Alors
elle n'existait donc pas? Et ils étaient
donc des imbéciles, eux qui avaient cru &
ton existence? En tous cas, par le fait de
ces audacieux, le respect et le mystére qui,
dans le pays, entouraient le chateau de la
Dolente, allaient disparaitre ; et il sem-
blait aux Langlois que ce respect et ce
mystére était un bien qu'on vennit de lewr
voler.

Ils se ressévénéreut un peu, cependant,
lorsque lo capitaine eut puyé largement
leur hospitalité,

—C’est des bons gargons tout de méme,
dit la femme. )

Et homme, acceptant une cigavette
que lui offrait Chamereuil, conclut avee
résignation :

—Et pis de quoi ! Vous ne l'avez point
vue, voila !

Enfin, lorsqu’ils s'en allérent, traver-
sant antique cour d’honneur pour rejoin-
dre la ferme, Mme Langlois montra i son
époux le lieutenant XKerdee, qui n'avait
pas pris part aux plaisanteries bruyuntes
de ses camarades et qui venait do se
retourner d'un air pensif vers le vieux
donjon.

—-On dirs ce qu'on voudra, fit-elle; on
ne me rotirera point de la této que celui-



