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génissenients d'un ;rand -veat. d'était
bien la dame verte de la légende, la pau-
vre dolente dont le souvenir et le nom
étaient restés au donjon sinistre que reve-
nait lianter sa séculaire douleur.

Kerdec essaya de parler, mais sa langue,
comme ses membres, était paralysée. Coni-
prit-elle sa peine? Il vit tout à coup tour-
ner la tête vers lui. Sa plainte avait cessé ;
sa bouche avait une sorte de sourire; elle
fixait sur lui des yeux d'émeraude d'où
etoulaient des pleurs de feu ; elle étendait
ses bras comme pour une prière ; et, sous
la chaleur de ce regard qui ne dura qu'une
seconde, il se sentit mourir.

Brusquement rejetée verslafenêtre,écla-
tant en sanglots plus amers, elle semblait
maintenant, à demi couchée sur le banc
de pierre, contempler quelque chose de
terrible, taudis que la clarté qui émanait
d'elle s'éteignait, et qu'une lueur livide,
venant du dehors, incendiait le vitrail sur
lequel elle se détachait toute noire... Et
devant la fenêtre, tel le balancier d'une
horloge, passa et repassa une forme lon-
gue. .. vague...

En même temps un grondenent se fit
entendre; un reflet rouge flamba lar la
chambre. Le spectre s'était dressé; il tou-
chait à la fenêtre qui s'ouvrit. Le sque-
lette d'un pendu parut, encadré dans la
baie, et la daine verte le saisit dans ses
bras. Alors, au-dessus de la cheminée,
éclata un ricanement strident, et à la
place du trou béant qu'avait en disparais-
sant laissé le portrait, Kerdec vit un nou-
vel esprit que semblaient embraser tous
les feux de l'enfer. La main sur sa dague,
ses yeux flamboyants fixés sur la fenêtre,
le sire de Fierville se tordait dans les con-
vulsions du rire des damnés.

Un grand éclair, semblable à celui qui
avait précédé l'apparition, illumina les fi-
gures épouvantées du capitaine et du sous-
lieutenant; pour la seconde fois le donjon
tressauta sous les éclats de la foudre, et
tout disparut.

-- Nom d'un nom! Bougre de temps
ronchonna le capitaine Guiraud. Pas
moyen de fermer l'oil de la nuit, c'est
évident !

Le son vivant de ces paroles fit tres-
saillir le lieutenant Kerdec et lui délia la
langue.

-Mon capitaine ! fit-il d'une voix
étranglée. -

Le capitaine s'agita, faisant gémir le
lit.

-Hein? quoi? Vous ne dormez pas
non plus, vous, Kerdec? Pas étonnant,
avec un temps pareil. Il n'y a que cet
animal de Chamereuil: le diable ne l'em-
pêcherait pas de ronfler!

-Mon capitaine... vous avez entendu...
voue avez vu... c'est affreux!

-C'est affreux?... Non, ça n'est pas
affreux ; c'est embêtant, voilà tout.. . et
éreintant. Besoin de sommeil à mon âge,
non d'un nom !

-Mais tout à l'heure, vous avez vu, et
Chamereuil aussi, avant que l'éclair ne
parût, la chose terrible...

-Ce que vous me chantez, dit le capi-
taine agacé.

Et il conclut, avec une irritation crois-
sante :

-- Il rêve, celui-là... parle en dormant.
Il n'y a que moi qui ne dors pas,parbleu !

Loin de dormir, Kerdec, au contraire,
s'éveillait; et à mesure qu'il reprenait plus
complètement ses sens, il éprouvait une
sensation de bien-être et de délivrance.

L'aurore blanchissait la fenêtre; le ton-
nierre s'éloignait et s'espaçait ; il regarda
avec étonnement la chambre qui peu à
peu s'emplissait de jour. Elle n'avait plus
l'aspect fantastique que lui avait donné
la lueur tremblotante des bougies ; c'était
une pièce délabrée, marquée par les années
de l'empreinte de tristesse et le misère
qu'elles impriment auxehîoses : tapisseries
flasques et mornes, aux couleurs ternies,
rongées ça et là par la vermine ; plafond
aux poutres jadis peintes entre lesquelles
des trous béants s'ouvraient sur, le grenier
défoncé; fenêtre mal close par où s'en-
gouffrait le vent froid (lu premier matin
tout cet ensemble décrépit n'avait plus
rien d'effrayant ni de mystérieux. Seul,
un bruit continu et monotone inquiétait
le lieutenant parce qu'il lui rappelait les
sanglots de la nocturne fileuse; Il diminua,
cessa, pour reprendre ehcore, enfin s'étei-
gnit tout à fait et le soleil parut.

-- Parbleu ! pensa Kerdec ; c'était la
pluie, sans doute, qui descendait, là-haut,
sur ce grand toit...

Il se leva, un peu honteux, et pourtant
trop près encore de son rêve pour en être
entièrement délivré. Il se haussa près du
portrait de la cheminée et le frappa pour
s'assurer que derrière il n'y avait pas de
vide, et il s'arrêta devant le rouet qu'il
avait crut voir tourner. C'était une vieille
carcasse dont le bois, percé par les vers,
tombait en poussière, surmontée par une
lamentable quenouille que les siècles
avaient dépeignée; sur le banc qui bor-
dait l'embrasure une épaisse couche de
pouasière attestait que depuis un temps
indéfi7ni nul être vivant ne s'y était assis.

-Nul être vivant, se dit-il. Et malgré
l'étrange envie qui l'avait pris de s'y
asseoir, il n'osa pas.

Il entra dans l'oratoire, non sans un
certain tremblement, hanté par le souve-
nir du spectre glissant sur un rayon vert.
Rien n'avait été déplacé, ni le miroir
rouillé couché sur l'aiguièré verdie, ni le
grand chandelier aux débris de cire ; et,
dans le fond de sa niche, la vierge de
pierre souriait toujours à son enfant Jé-
sus. Il hésita un instant, souleva le cou-
vercle du coffre, y revit les mêmes lam-
beaux de vêtement et se sentit frissonner;
il revint dans la chambre très vite, comme
si quelqu'un l'avait poursuivi et, furieux
de cette terreur qu'il ne pouvait dompter,
il frappa du pied avec colère.

Le capitaine et le sous-lieutenant ront-
flaient à poings fermés ; ce triomphant
sommeil acheva de l'exaspérer.

-C'est trop fort! s'écria-t-il. Je les ai
pourtant vus, tout à l'heure, quand cet
éclair a brillé...

Il tressaillit: vers lit tête du lit deux
figures, dressées contre la muraille, le re-
gardaient, hérissées et hagardes. Mais
tout de suite il se mit à rire: c'étaient les
deux vilains de la tapisserie, sur lesquels
fonçait le sanglier portant un bénitier
cloué sur ses défenses... Il secoua le sous-
lieutenant.

-Allons, camarade ! il est Lemps de
sauter en bas du lit et de réveiller le capi-
tainle.

Chlamereuil bégaya
- Comment? lein? On y va! obé! ohé!
Puis se réveillant tout à fait:
-Ah! Zut! ce i'est pas la dame verte!
Lorsque le niémage Langlois vit les trois

officiers sains et saufs dans la cuisine, il
fut stupéfait, mais surtout mécontent.
Mine Lamglois servit le café d'un air gro-
gnon ; son mari, assis dans un cnin, la cas-
quette sur la tête et la pipe aux dlents, ne
répondit aux plaisanteries dont le capi-
taine et Chamnereuil l'assaillaient que par
des haussements d'épaules et refusa de
trinquer. Tous deux étaient scandalisés
du sans-gêne avec lequel on avait traité
leur légende et méprisé leur peur ; et ce
campement insolent dans la chambre re-
doutée où personne n'était entré depuis
vingt ans leur semblait une entreprise
odieuse, une sorte de sacrilège. A ce sen-
timnent d'indignation venait s'ajouter une
sourde irritation contre la daine verte.
Comment? elle avait toléré qu'on vînt
ainsi se moquer d'elle, chez elle? Alors
elle n'existait donc pas? Et ils étaient
done des imbéciles, eux qui avaient cru a
1on1 existence? En tous cas, par le fait de
ces audacieux, le respect et le mystère qui,
dans le pays, entouraient le château (Je la
Dolente, allaient disparaître ; et il seim-
blait aux Langlois que ce respect et ce
mystère était un bien qu'on venait de leur
voler.

Ils se ressérénèreut un peu, cependant,
lorsque le capitaine eut payé largement
leur hospitalité.

-C'est des bons garçons tout de même,
dit la femme.

Et l'homme, acceptant une cigarette
que lui offrait Cliamereuil, conclut avec
résignation

-Et pis de quoi ? Vous ne l'avez point
vue, voilà!

Enfin, lorsqu'ils s'en allèrent, traver-
sant l'antique cour d'honneur pour rejoin-
dre la ferme, Mme Langlois montra à son
époux le lieutenant Kerdec, qui n'avait
pas pris part aux plaisanteries bruyantes
de ses camarades et qui venait de se
retourner d'un air pensif vers le vieux
donjon.

-On dira ce qu'on voudra, fit-elle; on
ne me retirera point de la tête que celui-


