
LE SAMEDI

ma~vue, gravant tes traits dans ma mémoire, afin de garder ton
image dans ma pensée.
B. La nuit vint. On te mit dans ton berceau et moi je m'endor-
mis. .. Le lendemain quand je me réveillai, tu n'étais plus là. On
m'avait volé mon enfant, on m'avait pris mon âme!

Plus tard, je te raconterai quelles suites eut mon réveil. Quand
je fus guérie de cette longue et cruelle maladie, qui mit sur mon
visage cette pâleur à laquelle j'ai dà le nom de Figure de Cire,
(ue les enfants m'ont donné, j'entrepris la tâche difficile-on pou-
vait la croire impossible-de te retrouver. Pendant que Morlot te
cherchait de son côté, je te cherchais du mien. De là mes promena-
des à travers les rues de Paris, et mes longues stations dans les
jardins publics.

Cliose étrange ! tu étais constamment devant mes yeux, mais
tel que je t'avais vu un instant après ta naissance. Et je me disais.
"Si je le rencontrais, je le reconnaîtrais sûrement. " Et puis il me
semblait que mon cœur aurait des battements pour me crier : Le
voilà !

-Ma pauvre mère ! fit Eugène.
-Un jour, un petit garçon et une petite fille, se tenant par la

main, s'effrirent tout à coup à ma vue. C'était dans le jardin des
Tuileries. J'éprouvai une sensation de plaisir indéfinissable. Je ren-
contrais ces deux beaux enfants pour la première fois. Ravie, char-
mnée, je les mangeaib des yeux. Il y avait beaucoup d'autres enfants
autour de moi ; mais je ne pensais plus à eux, je ne voyais plus
que ce petit garçon et cette petite fille qui m'étaient inconnus.
C'était toi, Eugène et Maximilienne.

-Je me souviens, ma mère.
-Tu compris sans doute que je désirais t'embrasser, car tenant

toujours ta petite sour par la main, tu t'approchas de moi. Alors
votre gouvernante voulut vous éloigner. Mais vous étiez là, madame
la marquise, vous intervintes aussitôt. Je n'ai jamais oublié vos
paroles, et je crois encore entendre ces mots sonner délicieusement
à mes oreilles :-" Eugène, Maximilienne, embrassez la dame ! "-
Ah! madame la marquise, de ce moment, vous avez eu votre place
dans mon cœur ?..

-Ma chère Gabrielle ? murmura Mme de Coulange, en lui ser-
rant la main.

-Je te pris sur mes genoux ainsi que Maximilienne, poursuivit
G(abrielle, et tous deux serrés contre moi, je vous embrassai avec
une sorte de frénésie. Ah ! j'étais véritablement heureuse, je ne sen-
tais plus aueune de mes douleurs! Va, je t'ai bien regardé, et pour-
tant je n'ai pas reconnu mon enfant. .. Et mon coeur qui battait
bien fort, mon cœur ne m'a pas dit que tu étais mon fils !. .. Je ne
pouvais pas savoir, je ne pouvais pas deviner... Pourtant, à partir
de ce jour-là, tu fus mon petit ami le plus cher et je t'aimais
autant, toi seul, que tous les autres.

Enfin, de notre première rencontre sortit pour moi une infinité
de petites joies. Moins tourmentée, mon esprit n'avait plus d'inquié-
tude, ma souffrance était moins vive, une sorte d'apaisement se
faisait en moi. Morlot et sa femme, l'excellente Mélanie, étaient
heureux de me voir moins triste, moins absorbée; il me félicitaient
du changement qui s'opérait dans tout mon être, au moral comme
au physique. C'est à toi que je devais eette sève nouvelle qui cir-
culait en moi, ce commencement de résurrection. M'était-il possible
de supposer que tu pouvais être mon fils ? Non. Cependant un sen-
timent vague, mystérieux, qui parlait à mon cœur, me faisait sen-
tir que tu ne m'étais pas étranger comme les autres enfants.

La lumière de ton regard me pénétrait, ta voix produisait sur
moi un effet magnétique; en t'écoutant, j'étais en extase et cha-
cune de tes paroles descendait dans mon cœur comme une rosée
céleste.

(Jn jour, tu me rendis si heureuse, que je crus un instant devenir
folle de joie.

Gabrielle s'interrompit, sortit de son sein un étui de maroquin,
duquel elle tira une photographie.

-Regarde, reprit-elle : c'est ton portrait à l'âge de sept ans, et
depuis bientôt quinze ans je le porte sur mon coeur attaché à un
cordon (le soie, et dans un étui pour le mieux conserver. Eugène,
te souviens-tu de m'avoir donné ce portrait ?

-Oui, ma mère, je me souviens, répondit le jeune homme avec
une émotion profonde, je te l'ai donné, ce portrait, la dernière fois
que je t'ai vu au jardin des Tuileries. Tu m'avais dit; " Vous allez
bientôt partir pour le château de Coulange : vons vous amuserez
beaucoup là-bas, vous serez heureux, et moi, ici, je serai bien triste,
car je ne vous verrai plus." Ces paroles m'avaient vivement impres-
sionné, et il me vint cette idée d'enfant de vous donner ma photo-
graphie afin que vous puissiez me voir pendant que je serais à Cou-
lange.

-Oui, oui, c'est bien cela! s'écria Gabrielle, ivre de bonheur.
S'adressant à madame de Coulange elle ajouta :
-Ah 1 madame la marquise, que de choses tristes et douloureuses

un moment comme celui-ci fait oublier!

XXXIII

Toutes les horloges de Paris, même celles qui retardent de vingt
minutes, avaient sonnné huit heures.

Le comte de Sisterne était encore au lit, dormant d'un profond
sommeil.

Ayant accompagné sa soeur et sa nièce jusqu'à Dijon, il était ren-
tré tard dans la nuit, l'esprit fatigué, le corps courbaturé. Cela expli-
que pourquoi le marin, qui se levait habituellement à six heures en
hiver, dormait encore à huit heures et demie.

Quatre ou cinq coups frappés discrètement à sa porte le tirèrent
de son sommeil.

Aussitôt la porte s'ouvrit et il vit entrer son valet de chambre.
-Hein ? fit-il en s'apercevant qu'il était grand jour, il me semble

que j'ai dormi longtemps. Ambroise, quelle heure est-il donc?
-Monsieur l'amiral, il est huit heures et demie.
-Si tard ? Oh ! oh! je perds mes bonnes habitudes.
-J'aurais laissé dormir monsieur l'amiral pendant une heure

encore, si je n'avais pas eu à lui annoncer la visite de M. le marquis
de Coulange.

-M. de Coulange est ici?
-Dans le salon.
M. de Sisterne sauta à bas du lit.
-Vous avez dit à M. le marquis que j'étais encore couché ?

demanda-t-il.
-Oui, monsieur l'amiral, et M. le marquis m'a répondu qu'il

n'était pas pressé; que tenant à voir monsieur l'amiral ce matin
même, il attendrait qu'il fût visible.

M. de Sisterne fit rapidement sa toilette et s'habilla très vite. Il
était soucieux et sombre. Certains mouvements de ses lèvres indi-
quaient que la visite du marquis ne lui était pas précisément
agréable.

-Diable, diable! se disait-il, comment vais-je me tirer de là?
Nous devons dire que l'amiral ne s'était fait aucune illusion. En

écrivant la veille au marquis, il savait que son ami ne verrait dans
sa lettre qu'un prétexte pour rompre le mariage, et qu'il ne tarde-
rait pas à avoir à répondre à une demande d'explications.

Quand il entra dans le salon, le marquis était debout, raide,
grave, sévère, tenant son chapeau de la main gauche.

M. de Sisterne s'avança vers lui, la main tendue.
La main de M. de Coulange ne bougea point.
-Ah ! fit l'amiral.
Et le rouge monta rapidement à son front.
-Tu ne dois pas t'étonner, lui dit froidement le marquis; je

saurai tout à l'heure si ma main doit encore toucher la tienne.
-Je m'étonne au contraire, répliqua M. de Sisterne, car je ne

croyais pas que rien pût porter atteinte à notre vieille amitié.
-En vérité, je m'étonne à mon tour, dit M. de Coulange: n'est-

ce pas le comte de Sisterne qui, le premier ne l'a pas respectée, cette
vieille amitié ?

-Une bonne action mal interprétée peut être considérée comme
une action mauvaise, répondit M. de Siterne.

-Dans ce cas, il faut la dépouiller de l'ambiguïté qui a causé la
fausse interprétation et lui rendre son caractère véritable.

-C'est quelquefois difficile. Mais je m'aperçois que je n'ai pas
encore invité mon ami, le marquis de Coulange, à prendre un siège.

-Merci, je me trouve bien debout. Comte, tu ne t'attendais
peut-être pas à me voir aujourd'hui, mais tu savais certainement
que je viendrais te demander une explication de ta singulière con-
duite, envers moi et envers mon fils. Tu me connais, tu sais que je
suis toujours resté fidèle à mes principes, que je suis extrêmement
sensible à tout ce qui peut ressembler à une offense, et à plus forte
raison à une injure. Or, je ne puis considérer le brusque départ de
Paris de ta sour et de ta nièce, que comme une injure faite à ma
famille et à moi personnellement.

-Tu as tort de juger sur les apparences, répondit M. de
Sisterne.

-Je veux bien l'admettre. Mais, alors, loyalement, donne-moi
l'explication que je demande et que j'ai le droit d'exiger.

-- Je t'ai écrit hier matin ; n'as-tu pas reçu ma lettre ?
-- Oh! ta lettre... Oui je l'ai reçue. Un prétexte pour provo-

quer entre nous une rupture; il est mauvais, le prétexte, mais il en
faut un autre.

-Edouard, je tiens à conserver ton amitié.
-Prouve-le-moi. Je ne viens pas te dire: Emmeline et Eugène

s'aiment, c'est leur malheur que tu veux ; je ne viens pas te supplier
au nom de leur bonheur. Il y a d'autres jeunes gens aussi instruits,
aussi distingués et ayant autant et même plus de qualités que le
comte de Coulange, comme Mlle Emmeline de Valcourt n'est pas la
seule jeune fille à marier. Avant tout, je tiens à te déclarer que je
rends votre parole, à t.i et à Mme de Valcourt. Mais quand un
mariage a été décidé, s'il y a rupture d'engagement, c'est à celui
des deux fliancé% qui se retire à en faire connaître le motif. Voilà


