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S'est bon, ¢'est bon, je m'en vais... Mais tu ne me laisseras pas
décaniller snns me faire tortorer un morcean do fringue. ..

—Voild du pain,

—As-tu aussi un peu de perlot 2 Je voudrais griller une sibiche...

—dJ¢ ne fume pas.

—Monsieur est sans défaut. A ce soir, monsiour.

It se divigea vers la porte, mais il regardait partout, autour
de lui.

—Dis done, Charlot ?

—Quoi ?

—Bertine 7 Ou couche-t-elle ?

—Qu'est-cc (e cela te fait ?

Mais Borouille avait aperqu la porte de P'étable. Il comprit.

—Ah !t bon, dit-i, c'est 1a. Je ne pourrais pas lui présenter mes
devoirs ?

—Va-t-en!

L'autre sortit enfin, les mains dons les poches, d’'un pas trainard.

—Ce soir, dit-il, tu n'auras qu's laisser la porte ouverte. Main-
tenant que je suis venu une fois, je reconnaitrai facileinent mon
chemin,

15t il disparut dans la nuit, se dirigeant vers la forét.

Il était & peine sorti que Bertine ouvrait la porte de 'étable.

—Il n’est plus 1a?

—Non, dit Charlot, sombre.

—Mon Dien, il nous arrivera malheur, stirement, Charlot.

—0Qai, je le erains comme toi, Bertine, mais que faire ?

—Que faire ? vépéta Uenfant, en hochant lo téte.

X

Le déscespoir régnait & la Pierre-de-Marbre.

Les soimmations avaient cessé. Le pereepteur n'envoyait plus ses
papiers blens ou verts pour réclamer » Jean Violuines les 2,588
francs que Lorouille avait cofités an département, mais Thuissier
avait prix la place du percepteur et les frais aveient commencé.
Violeines voyuit tous les jours 'abime se creuser sous ses pieds, et
il s’y sentait poussé par une force surhumaine contre laquelle il ne
pouvnit se défendre.

Il avait voulu emprunter & des amis, fermicrs comme lui, mais &
beancoup d'entre cux il devait déjiv de fortes sommes. Et ils étaient
génés. Ils refuscrent.

Vendre, ce n’était plus possible, nous avons dit.

Alors ils attendivent, téte baissée, cormme de pauvres condamnés
qu’ils étaient, le dernier coup qui devait les abattre.

Quand la saisie fut faite, Jean Violaines pourtant se révolta,

—Je vais aller trouver le pére ? dit Jean & sa femme.

—lélas! murmura-t-clle.

—Oui, je sais bien, mais il se laisscra peut-étre attendrir...
c'est s grave, cette fois !, ..

—Va, mon pauvre homme, va; j’ai bien peur, seulement, que tu
me reviennes plus triste et plus désespéré.. .

Il sortit. Tl alla chez le pere Violaines.

Celui-ci était au coin de son feu, & se chauffer les jambes,

[l se retourna en entendant ouvrir la porte.

—Ah!ah! Qu'est-ce que tu veux, toi, pour me déranger?. ..

—Mon ptre. ..

—Oni, oui, je devine. .. On a pratiqué la saisie, hein? A bientbt
la vente. .. J'y assisterai, ne crains rien... On a si peu de distrac-
tions & la Pierre-de-Marbre que je me ferais un scrupule de man-
(quer celle-lh,

Bt il se mit & tisonner en ricanunt.

—Mon pere, dit Jean Violaines en tremblant, vous savez qu'on
va, vendre notie ferme si vous n'intervenez pas !

—Lih ! qu'est-ce que ccla me fait 2 On vendra ta ferme, mais la
maizon ol je¢ suis in’npparticné. Personnc n’a le droit &'y mettre le
pied. Moi, je suis tranquille ici pour jusqu'a la fin de mes jours.

— Bt celane vous causera pas de peine de voir & un autre, & un
étranger, In ferme olt vous avez grandi, ol d'est écoulée votre
jeunesse, oll vous vous étes marié. ..

—TRien, rien du tout.

~—La ferme qui appartenait & votre pire, & votre mére.

—Rien, Laigse-mot tranquille. Brisons-Id!

Ils étnient sortis.  Arrétés sur le seuil, ils parlaient trés haut,
presque sur le ton de la menace.

Des onvriers de la ferme, dans les champs voisins, les écoutaient.

—C'est mal, mon ptre, c’est mal.

Le vicux continuait de rire.

—Allons, bonsoir, Laisse-moi me chauffer.

—C'est vous qui serez responsable de ce qui arrivera. .,

—J'aceepte la responsabilité,

~Lkt il arrivera des malheurs, mon pere, bien sfr il en arrivera.

—Nous le verrons bien, Laisse-les venir... Tu ne veux pas m’as-
sassiner, je suppose ?

Et il rinit encore.

LE SAMEDI

Jean Violaines s’éloigna trds surexcité. Les ouvriers, dans les
champs, se remirent & ouvrage et le pire Violaines referma sa
porte apres un long regard farouche jeté vers la Plel:re:de-Marbre.

Jean Violaines rendit compte & sa femme de ce qui 8'était pass.

—Q'était & prévoir, dit-elle.

Et aprés réflexion, en tremblant : ) o

—Veux- tu que jaille essayer de le téchir ? C'est & moi qu'il en
veut, surtout. Je lui demanderai ce qu'il exige de moi. Je lui dirai
que pour qu'il te rende son affection, pour qu’il sauve ta ferme, jo
suis préte & disparaitre, & mourir. .. Sa haine une fois satisfaite, il
te pardonnera. .. Car cela ne me ferait rien de mourir, vms-tg,
mon Jean, rien du tout. .. Et ¢a serait méme avec joie si je pouvais
te tirer de peine.

—Tu es folle, dit-il en I'embrassant. Je ne veux pas que tu me
parles de mourir. Je serai heurcux ou malheureux avec toi, voild
tout. Eb je ne serai jamais malheureux complétement, puisque tu
ne me quitteras pas!

—Mon pauvre Jean’

—Elle garda le silence, puis tout & coup reprit :

—Je voudrais faire une dernidre démarche & Paris, dit-elle.

-—Auprts de qui ?

—Aupres de I'Assistance publique.

—On ne t'écoutera pas.

—Peu-étre. :

—Eh bien! va, essaye. Il faut que nous n’ayons aucun reproche
A nous faire, mais on ne t'écoutera pas, je le répete.

Marie-Thérése partit le lendemain et courut avenue Vietoria, ott
elle raconta la eriante injustice dout son mari était victime.

Mais I il lui fut expliqué que Padministration n’était pas coupa-
ble, que la réclamation préfectorale émanait du département et non
point de Paris; en somme l'administration la plaignit, mais elle
n’y pouvait rien.

Elle s’en revenait bien triste, lorsqu’elle se heurta en descendant
Iescalier contre une femme & cheveux blanes qui montait téte basse
et comme absorbée.

La femme releva la téte ct clle eut un triste sourire.

—Marie-Thérése ! dit-elle.

—Madame Juliette !...

Elles se regardérent longuement, Leurs cosurs étaient pleins de
confidences.

—Vous é&tes heureuse, n’est-ce pas, dit Marie-Thérése, on vous a
rendu votre fille ?

—Hélas ! ma fille est perdue. On ne sait ol elle est. Et tous les
trois mois je viens ici chercher Je ses nouvelles,

—Comme moi! dit Marie-Thérése. C'est ainsi que jai passé
ma vie.

—Ma fillette ! ma chere petite Bertine.., fit Liette en pleurant.

Bertine ! La fermidre avait entendu bien des fois Charlot appeler
ainsi sa petite amie. Est-ce que Bertine serait I'enfant cherchée par
Liette ? Mais Charlot et Bertine s'étaient présentés A la ferme
comme étant frére et sceur. ..

Ils avaient peut-étre menti !

Un instant Marie-Thérese oublie sa propre peine pour ne plus
penser qu'd Liette. Elle accompugne au bureau des nouvelles
la pauvre mere & laguelle Pemployé fait la désespérante réponse :

—Nous ne savons toujours pas ce qu’est devenue votre fille.

Puis elle entraine Lictte qui sanglote. Elle I'emméne jusquad la
rae Saint-Séverin, 13 ol Liette avait si gentiment préparé la cham-
bre olt elle se promettait de recevoir sa fille,

Et elle Iinterroge. Elle lui fait raconter ses tristes courses & la,
recherche de sa fille. Et Marie-Thérése 1'éconte haletante. Mainte-
nant clie est convaincue que Bertine est la fille de Lictte, car celle-
cilui a dit que la jeune fille ne s'est pas enfuie toute seule, et
qu'elle & un compagnon que 'on nomme Charlot.

Charlot, Bertine, ¢'est bien cela !

Et les dates concordent... depuis le jour ol, dans la forét de
Trélon, la. mere a failli mourir dans la neige auprés de son enfant
dont elle ignorait la présence.

C'est uelques jours aprés que Bertine et Charlot arrivaient A la
Pierre-de-Marbre.

Et comme Liette saperqoit vite de la vive surexcitation ot
Marie-Thérése a ét¢ mise par ce récit, elle demande :

—Parlez ! parlez! Vous avez & me donner une espérance. ..

Une espérance, certes, et Marie-Thérdse la donne. Mais comme
elle désire, auparavant, interroger les jeunes gens afin d’acquérir
unc entitre certitude, car elle veut leur faire avouer la vérité,
elle dit : -8

—Oui, je vous écrirai hientdt; je crois pouvoir vous aider &
retrouver votre enfant. Espérez! espérez !

—Oh ! vous me cachez quelqae chose ! Parlez ! parlez!

—Je ne puis rien vous dire de plus,

Elle ne le voulait pas, en effet, dans la crainte de se tromper.,
Une erreur aurait pu &tre futale & cette”pauvre femme. Celit ét6,
d’un seul coup, tomber de trop haut, '



