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J'ai quatorze ans ; c'est la pleine nuit, je dors de toutes mes forces à
côté de mon frère dans une alcove grande ouverte. Une voix nous éveille
en sursaut. Mon père à demi vêtu est debout au pied de notre lit, la face
toute rayonnante d'une lumière dont le foyer n'est nulle part. Il n'a pas
de bougeoir à la main, aucune lampe n'éclaire la pièce.

-Levez.vous vite, enfants, il y a le feu.
Oh ! cette voix cuivrée et tragique, sa voix des histoires de peur, quand

il nous racontait ses voyages de commerce dans la marengote de bon
papa, les grands pistolets au fond du petit sac vert !

Pendant que je m'habille, les wains tremblantes, dehors dans la nuit
c'est un bruissement de foule, des camions qui roulent sur la chaussée.
La fenêtre de notre chambre, à l'entresol de la rue Vaubecourt, est toute
blanche, comme tendue d'un papier huilé de lanterne magique. La lumière
qui nous fait tous si pâles vient de là.

Le feu est à côté de chez nous, dans un chantier de bois. Le nom de
la rue, les aspects de l'endroit, tout a fui ma mémoire. Seulement, au has
d'un escalier de maison bourgeoise, ciré, luisant, propret, aux longs vitraux
de couleur embrasés et craquants - les soupiraux de l'enfer - m'apparaît
éclairée par la flamme une rude de gens que je vois comme en plein jour,
qui piétinent, clament, se bouscnlent devant cette prenière marche sur
laquelle ils n'osent mettre le pied, terrifiés par les spirales de fumée noire
et rouge tourbillonnant jusqu'en haut de la cage qui ronl!e comme une
cheminée de fort tirage. Enfin un homme s'élance, puis un autre. C'est
moi le troisième. J'entends un cri aigu à mon côté, appel de bonté et de
tendresse fraternelles tant de fois perçu dans mia tumultueuse vie
d'enfant.

Nous voici maintenant sur un palier des derniers étages, palier ruisse
selant d'eau, encombré de seaux de toile, de tuyaux de cuir en boudins;
à droite et à gauche, des portes ouvertes sur des appartements en feu.
Nous sommes toujours les mêmes trois hommes, dont un demi, un demi-
homme dit-on dans mon pays. L'un de nous m'impressionne par son cas-
que de pompier, qui reflète tout l'incendie, et l'anneau de sa ceinture de
manoeuvre ; l'autre, un brigadier de hussards, a des bottes et des éperons
un tout jeune, très grand. Du monde est monté avant nous, crr j'entends
à l'étage au-dessus, une porte qui vole en éclats sous des coups de hache
puis des cris de femme, et je vois passer, dans des ronds de fumée tou
jours plus épaisse, une petite bossue qu'on emporte à bras et qui sanglote
Mais je n'ai pas le temps de m'émouvoir ; le brigadier m'a mis dans lei
mains un tuyau de pompe aux clés de cuivro dont je dois envoyer le je
sur le brasier d'une porte ouverte :

-Tiens bon, petit !

Et je tiens bon, aveuglé, asphyxié, poursuivi par le ronflement de la
flamme, l'éclatement des vitres, ces bouts de bois tout en feu qui volent
près de moi, des tourbillons d'étineelles, des papillons de braise venus du
chantier voisin, foyer de l'incendie.

* *

-F... le camp, le gosse
Cette fois, c'est le pompier qui mu'arracio mon tuyau des mains, puis,

au moment de nous lancer dans la funéo cde l'escalier, agrippe un des
seaux pleins d'eau qui sont à terre, m'en verso la moiti' sur la tête, se
coille avec ce qui reste, et ein avant ! Il nie pousse, we soutient, des mar-
ches croulent, la rampe est en feu, je ne vois rien, je n'entends plus et je
me retrouve chez moi grondé, taloché, enibrassé, ruisselant, sorti de
l'incendie comme d'une baignade,

En voilà une bien honne (lui vient d'arriver à mon excellet ami las.
ton PI)pitard, un boon vivant, ia foi, rédacteur au Soulier Rous, qui est,
comme vous le savez, le moniteur de la mode, non pas d'aujourd'hui, mais
d'après demain.

G aston était fort à son aise, mais sa belle-mòre, madame G dipot, veuve
d'un ancien fabricant de moules à gauffres qui avait Ou de la chance, pos
sédait, disait-il, une suporb,3 fortune. Aussi ce qu'il l'aimait sa elle
mère, ce cher (aston !

Done N me Galipot, qui avait une peur bleue d'être enterrée vivante
(comme je comprends ça), avait stipulé dans son testament l'emiploi, pour
son cercueil, d'un de ces si curieux appareils inventés par un C Ihamhellan
de la cour de Russie. De plus, un fil téléplhonique devait, nuit et jour,
mettre en communication le susdit cercueil avec les vivants. La grande
fortune de M me Galipot lui permettait ces précautions d'outre-toiib, et
elle les prit.

Il y a huit jours, Mme Galipot mourut, ein pleine santé, d'une attaque
de grippe maligne. J'ai assisté à ses obséques, absolument brillantes ; j'ai
consolé mon pauvre ami Gîaston qui, bien qu'héritier de la bonne femme,
montra une douleur sérieuse et suflisainient accontuée, sans exagératioi.

J'étais avec Gaston lorsque le notaire a fait l'ouverture (lu testaiient
de la défunte et j'ai vu, de mes yeux vus, l'héritier introduire, d'une main
tremblante, la clef dans la serrure d'un énorme cof're-.fort et constaier
qlue la fortune liquide de la digne Mmei (1alipoi, atteignait lu clîiffre fait-
tastique dle 9.5 1,227 francs 35 centimes. D)e plus Ce vtiiitrd de t atstoii
héritait d'un château en T1ourraine, d'une villa aut 'Tréport, <'un pie'd à
terre à Nice et d'un superbe hôtel aux Chîaimps-FK!yst(es.

Malgré la douleur bien légitime d'a'-oir perdu l'excellento femmeiu, que
voulez-vous, Gastor. était hiomme et comme tel accessible aux passions.
il se coucha donc à peu près consolé et s'endormit clu sommenil dui jasto,
rêvant qu'il s'achetait un yacht et se livrait aux voyages les plus fanmtaa
tiques dans tous les pays connus et inconnus.

Il était aut plus profond et au plus merveilleux dIe ses rêves dorés
quand, tout à coup... dîtinn... drinnt... drinn !.C'était la sonnerie dui
téléphone qui retentissait dans son bureau, Il se leva, conistata qu'il éýtait
deux heures et demie (lu matin et, après avoir enfilé ses pantoufles, sie
dirigea vers l'instrument. Alors, avec une épouvateo grandissanitc, il
entendit ces mots

-Allô... ll..c'est
vous Gastocq î

-Oui. Qui parle'?
-Votre belle-mière,

Mme GJalipot.
- Ciel...
-- le respire encore, C

venez.., venez vite... ..

-Non d'un p'tit bon- Z~
homme, se <lit Gaston.
En voilà une par ex-
emple!... tout àrecomn- Z.
mencer.

Ca n'a pas de bons
sens d'avoir causé dle

,J

pareilsa tracas aux feens ~. 2
pour leur dire, trente-\' rj
six heures après :-I
n'y a rien de fait, uton

Peadre après une mi- s

nute terrible d'hésita-
tion, il alla pihilosophi-
quement se recoucher,
nmurnmurant, entre ses
dents

h-Après tout, elle
est morte, bien morte,
qu'elle fasse comme lI o
nlgre duc ane p solon. 
qu'elle continues

cJe fut la dernière
oraison funèbre de la
enteditiesi-otsi:

-ALE. a1)(11... c'estv. A lýlEýL


