LE SAMEDI 7

L'INCENDIE

(SOUVENIR D'ENFANCE)

J'ai quatorze ans ; c'est la pleine nuii, je dors de toutes mes forces &
¢6té de mon frére dans une alcove grande ouverte. Une voix nous éveille
en sursaut. Mon pire A demi vétu est debout au pied de notre lit, la face
toute rayonnante d’'une lumitre dont le foyer n’est nulle part. Ll n'a pas
de bougeoir & la main, aucune lampe n’éclaire le. pidce.

—Levez-vous vite, enfants, il y a le feu.

Oh ! cette voix cuivrée et tragique, sa voix des histoires de peur, quand
il nous racontait ses voyages de commerce dans la marengote de bon
papa, les grands pistolets au fond du petit sac vert !

Pendant que je m’habille, les wains tremblantes, dehors dans la nuit
¢’est un bruissement de foule, des camions qui roulent sur la chaussée.
La fenédtre de notre chambre, 3 I'entresol de la rue Vaubecourt, est toute
blanche, comme tendue d’un papier huilé de lanterne magique. La lumiére
qui nous fait tous si piles vient de la.

*
% *

Le feu est & c6té de chez nous, dans un chantier de bois. Le nom de
la rue, les aspects de V'endroit, tout a fui ma mémoire. Seulement, au bas
&’un escalier de maison bourgeoise, ciré, luisant, propret, aux longs vitraux
de couleur embrasés et craquantz — les soupiraux de 'enfer — m’apparait
éclairée par la flamme une ruée de gens que je vois comme en plein jour,
qui piétinent, clament, se bouscnlent devant cette premitrc marche sur
laquelle ils n’osent mettre le pied, terrifiés par les spirales de fumée noire
et rouge tourbillonnant jusquwen haut de la cage qui ronile comme une
cheminée de fort tirage. Iinfin un homme s'élance, puis un autre. C'est
moi le troisitme, J’entends un cri aigu A mon c6té, appel de bonté et de
tendresse fraternelles tant de fois perqgu dans ma tumultuense vie
d’enfant.

Nous voici maintenant sur un palier des derniers étages, palier ruisse-
gelant d’eau, encombré de seaux de toile, de tuyaux de cuir en boudins ;
A droite et & gauche, des portes ouvertes sur des appartements en feu.
Nous sommes toujours les mémes trois hommes, dont un demi, un demi-
homme dit-on dons mon pays. L'un de nous m'impressionne par son cas-
qua de powpier, qui refléte tout l'incendie, ot Vanneau de sa ceinture de
maneavre ; 'autre, un brigadier de hussards, a des bottcs et des éperops,
un tout jeune, trés grand. Du monde est monté avant nous, car j'entends,
A Pétage au-dessus, une porte qui vole en éclats sous des coups de hache,
puis des cris de femme, et jo vois passer, dans des ronds de fumée tou-
jours plus épaisee, une petite bossue qu'on emporte i bras et qui sanglote.
Mais jo n'ai pas le temps de m’émouvoir ; le brigadier m’a mis dans les
mains un tuyan de pompe aux clés de cuivro dont je dois envoyer le jet
sur le brasier d’'une porte ouverte :

—Tiens bon, petit !

Iit jo tiens bon, aveuglé, asphyxi$, poursuivi par lv ronflement do la
flamme, P'éclatement des vitres, ces bouts de bois tout c¢n feu qui volent
prés de moi, des tourbillons d’Stincclles, des papillons de braise venus du
chantier voisin, foyer de Vincendie, -

**l-

—F... le camp, lo gosse !

Cette fois, c’est le pompier qui m’arrache mon tuyau des maius, puis,
au moment de nous lancer dans la fuméo de Vescalier, agrippo un des
seaux pleins d’eau qui sont A terre, m'en verse la moitié¢ sur hn tite, se
coille avec ce qui reste, et en avant! {1 me pousse, we soutient, des mar-
ches croulent, la rampe est en feu, jo ne vois rien, je w'entonds plus ot je
mo retrouve chez moi grondé, taloché, embrassé, ruisselant, sorti de
I'incendie comme d’une baignade,

Arrunosse Davoer,

IHISTOIRE MACABRE

En veild une bien bonne qui vient darriver & won excellent ami Uas.
ton Dapitard, un bou vivant, ma foi, rédacteur an Soulier Rose, qui ost,
comme vous le savez, le moniteur de la mode, non pas d’aujourd’hai, mais
d'aprés demain.

Gaston était fort A son aise, mais sa belle-mdre, madame Cadipot, veuve
d’un ancien fabricant de moules & gauflres ui avait en de la chance, pos-
sédait, disait-il, une superbs fortune. Aussi ce qu'il Paimait sa belle
mere, ce cher (1aston !

Donc Mme Galipot, qui avait une peur bleue d’dtre enterrde vivante
(comnme je comprends ¢a), avait stipulé dans gon testament l'ewploi, pour
son cercueil, d’un de ces si curicux appureils inventés par un Chambollan
de la cour de Russie. De plus, un il téléghonique dovait, nuit et jour,
mettre en communication le susdit cercucil avec les vivants. la grando
fortune de Mme tialipot lui permettait ces précautions d’outre-tomhe ot
elle les prit.

[ty a huit jours, Mme tialipot mourut, en pleine santé, d'une attague
de grippe maligne. J'ai assisté & ses obslques, ahsolument brillantes ; jui
congolé mon pauvre ami Graston qui, bien qu'hériticr de la bonne femme,
montra une douleur sérieage el suilisamment accontude, sans exagération.

J’étais avee Gaston loreque le notaire a fait l'ouverturc du tostament
de la défunte et j'ai vu, de mes yeux vus, héritier introduire, d’une main
tremblante, la clef dans la serrure d'un énorme collve-fort ct coustater
que la fortune liquido de la digne Mme Galipot, atteignait le chiffre fan-
tastique de 934,227 francs 35 centimes. De plus co veinnrd do Clagton
héritait d'un chateau en Tourraine, d'une villa au Tréport, d'un pied A
terre & Nice et d’an superbe hétel aux Chawps- Klysées.

Talgeé la douleur bien 14gitime d’avoir perdu Il'excellento femwme, quo
voulez-vous, Gastor était homme et comme tel accessible aux passions.
Il se coucha donc & peun prés consolé et s'endormit du sommeil du jaste,
révant qu'il g'achetait un yacht et se livrait aux voynges les plus fantus
tiques dans tous les pays connus et inconnus.

Il était au plus profond o4 au plus werveilloux do ses réves dords
quand, tout & coup... drinn... drinn... drinn!,.. Cétaiv la sonuerie du
téléphone qui retentissait dans gon bureau. [l selova, constatn qu’il tait
deux heures et demie du matin et, apres avoir enlilé ses pantoulles, se
dirigea vers linstrument. Alors, avec une épouvanto grandissante, il
entendit ces mots :

—All6... allo... Cest
vous (iastoan§

—QOui. Qui parle?

—Votre belle-mére,
Mume Galipot.

—Ciel...

—Je respire encore,
venez... venez vite...

—Non d’un p’tit bon-
homme, se dit Gaston,
En voild une par ex-
emple !... tout & recom-
mencer.

Ca wa pas Je bons
gens d'avoir caunsé de
pareils tracas aux gens
pour leur dire, trente-
six heures aprds : — 11
n'y a rien de fait, mon
gendre,

Pais, aprés une mi-
nute terrible d’hésita-
tion, il alla philosophi-
quement se recoucher, .
niurruurant, entre scs
dents :

-—Aprés tout, elle
est morte, bien morto,
qu'elle fasse comme lo
ni:gre de Mac-Mahon,
qu'clle continue,

Ce fut lo dernitre
oraison funébre de la
veuve Calipot.
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