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Penfant n'existait plus en clles. Et Philippe fut tout surpris de Paccent
passiouné avee lequel Madeleine parla‘t de son affvction. I1 hésitait a Iap-
peler Medelon.

Elle ¢tait restde potite, mignonne ; mais sa taille s'était arrondie, et
I'expression de ses yeux hleus n’était plus du tout la méme... Ou, du
moins, Philippe s’en apercevait pour Ja premitre fois ce jour-la. Et, bien
certainement, quand il était parti, clle n’avait pas des traits si réguliers,
co vigage d’un si gracieux ovale, ces cheveux si dorés.

11 se pencha doucement et lui douna un long baiser dansles cheveux. Elle
evt un petit frisson, rougit follement, puis se dégagen et partit en courant.

—Quel petit trésor que notre Madelon, dit Philippe 4 sa sceur.

—Plus précicux que tu ne crois, répliqua vivement la jeune fiile.

Elle n'en dit pas plus long, ne voulant pas brusquer les choses mais en
songeant & I'amour de sa cousine qui n’était plus un secret pour elle, elle
rougit tout aussi vivoment ; cir, depuis quelques mois, toute pensé relative
4 Pamour, méme & 'mnour des autres, la troublait,

Philippe In regarda orgucilleusement.

—Quel homme sera digne de toi !

—Celui qui w’aimera et que jaimerai, répondit tranquillement la jeune
fille.

—Tu ne le prendras pas sans me consulter, j'espére?

—Non, va !

Elle cut pour son firére un regard si tendre qu'il s'imagina que ce regard
n’était pas tout entier pour lui.

—Que tu es belle ! murmura-til.

Elle I'était, en effvt, mais & la fagon des statues. Plus que son frére,
elle était la descendante de la rude race des DBrelons: aucune miévrerie
parisienne n’adoucissait sa beanté, fiere, un peu farouche. Elle était
grande, déjd faite comme une femme ; et elle éveillait la pensée de ces hé-
roines de jadis qui luttérent, & 'égal des hommes, contre los Anglais.

Son front haut et droit était couronné d’une épaisse masse de cheveux
d’un noir bleuté qu’elle portait relevés : son nez, aprés s'étre légérement
enfoncé entre leos yeux, rvedescendait droit, ferme, duergique ; sa bouche,
relevée un peu dédaigneusement, avait cependant une grande expression
de bonté, mais pas de la bonté hanale qui se répand iudifiéreinment sur
tous, les yeux étaient noirs, trés heaux, frangés de long: cils

—AQuand tu aimeray, toi, dit Philippe, ce sera pour de bon.

—Elle répliqua :

—Admets tu donc qu’on puisse aimer autrement ?

Philippe ne répondit pas, il eut son petit sourire moqueur.

Et il dit :

—Allons rejoindre nos parents.

Au milieu de la journée, on annonga la baronne de Kernizan, qui venait
prendre des nouvelles du voyageur.

Aprés les premiéres salutations, le lieutenant dit d’un ton enjoué :

—A propos, chére Madame, je vous apporte les compliments d’un de
vos amis.

Et il raconta en termes discret s petile aventure avec Pinconnu de
Thuan-An. Lua baronne faisait tous ses efforts pour sembler calme ; mais
elle pilissait affreusement.

Quand il eut terminé son histoire, Philippe demanda :

~ Voyons, mon pere, rappelez vos souvenirs ? Ne devinez-vous pas le
nom de cet inconnu

—Non... vraiment... je ne vois pas... Dans notre métier de marin, on
rencontre tant de gens !

—LEt vous, chére Madame ?

11 s’adressait tout naivement & la baronne.

—Voyons, décrivez-le-moi, cet aventurier, dit Mme de Kernizan avec
un sourire contraint.

It, lorsque Philippe eut achevé le portrait de son individu :

—Jo ne me rappelle pas plus que Monsieur votre pére... Il n'y a pas
hesoin d’étre marin pour voir bien des gens... J’aurai peut étre rencontré
votre ami du Tonkin dans quelque soirée & quinze cents invités...

Elle éelata nerveusement do rire, puis se retira trés brusquement, aflir-
mant que Ja chaleur la rendait souffrante depuis quelques jours.

Et, dans sa voiture, elle tomba presque évanouie cn murmurant d’une
voix éteinte :

—C’est 1oi, mon Dicu, ¢est lui L... 11 n’est donc pas mort ...

Il — BRAVES GENs,

La famille More] habitait, avenue Victor-TTugo, un appartement plein
de gaicté et de lumitre, un de ces appartements modernes ol la vie semble
plus douce, plus coquette.

— Un appartement d’amoureux, avait dit M. Morel en Je lovant.

Sa femme avait mélancoliquement souri, en se rappelant leur jeunesse,
leur amour... (Pétait si loin, css choses 14!

Et pourtant, leur tendresse tait toujours la méme: elle g’était seule-
ment transformée en se concentrant sur leur fils bien-aimé,

Partout ot ils avaient passé, on les avait aimés, estimés,

—Quel gentil ménage ! disait-on d’abord.

Plus tard :

—Quel bon ménage !

Et maintenant que Iige les alourdissait un peu, que des grisaiiles se
montraient sur leur téte :

—AQuels brave gens !

Dans leur petite province, car ces quartiers excentriques forment
autant de petites provinces dans Paris, on gavait leur histoire, une histoire
qui touchait toutes les méres: et Mine Morel était entourée d’'une grande
sympathie.

LE SAMEDI

Quand elle faisnit ses courses, le matin, un peu diflicilement, elle n’en-
trait pas dans une boutique, sans qu'en lui demandét des nouvelles de son
mari et de sou fils. On savait le mari absent pour ses affaires, et le fils,
loin, 1A-bas.

Le mari revenait bien, de temps en temps, il faisait bien de plus nom-
breuses apparitions depuis le départ de son fils, et alors c’était un plaisir
de voir de quels soins il entourait sa femme ; ils ne se quittaient pas, il lui
parlait toujours avec une tendre amabilité ! Quelques envieux les trou-
vaient méme ridicules... Comme si les choses du coeur pouvaient étre
ridicules !

Clest que, pour lui, toutes les femmes étaient renfermdces dans sa femme,
et pour elle tous les hommes dans son mari. Elle Paccueillait toujours
avec la méme chaleur qu'au début de leur mariage : et le bonheur d’étre
aupres de sa shére compagne le transfigurait 3 tel point que quiconque
laurait examiné alors, aprés I'avoir rencontré dans ses voyages, n’aurait
pas cru que ¢'était le méme homme,

Mais le fils n’était pas revenu depuis plus de deux ans. Et qvand on
voyait passer la pauvre mére, pelotonnée dans son manteau, le regard fixé
A terre, le visage soucieux, on n'avait pas besoin de lui demander A quoi
elle songeait,

A son gar¢on, peut-étre mort en ce moment.

Aprés Thaan-An, elle vit dans les journaux des listes de morts, de
blessés. Kt depuis ce mowent, il lui arriva parfois de laisser les journaux
g'empiler sur !a table, sans oser les ouvrir.

Eile n’osait plus les lire.

Clest ainsi qu'elle connut, aprés tout le monde, la brillante conduite de
Gilbert & FFou-Tchdou, par un compliment que lui adressa son houlanger—
un de ces jolis incidents de la vie parisienne. Elle était entrée dans
'aprés midi, dans la boutique, pour acheter quelques giteaux, car elle
était un peu gourmande,

Le boulanger causait avec un client; et tous les deux, la fibre patrioti-
que agréablement chatouillée par la gloire de la flotte, ne tarissaient pas
sur nos marins.  Et, avee ce charmant sans-géne des Parisiens, qui sa
connaissent tous sans se connaftre, le boulanger montra Mme Morel :

—Madame cst justement Ja meére de ce lieutenant qui a si bien torpillé
son cuirassé chinois.

Mwme Morel faillit tomber ; elle sappuya contre le comptoir. Son fils
avait fait cela... Lt elle bégaya qu'elle ne savait pas, qu'elle avait telle-
ment peur d’apprendre sa mort qu’elle ne lisait plus les nouvelles...

Et sa faiblesse passa un peu sous les chauds compliments dont on Pacca.
blait  Mort, son lils? Ah! bien oui, il devait joliment s’en moquer de la
mort pour accomplir de tels actes de bravoure ! Lt sa mére pouvait étre
crinement fi¢re d'avoir donné le jour A ce héros.

Elle s’en fat en chancelant, ayant oublié¢ son paquet de giteaux. Et
elle osa lire enfin les nouvelles du Tonkin.

M. Morel avait eu raizon de dire 4 son fils : “Sois ambitieux ! Il n’y a
qu’une chose de comparable & Famour des méres, c'est leur orgueil. ”

Elle devint orgueilleuse. Elle qui ne lisait qu'un journal en acheta
plusieurs, pour voir la gloire de sou (ils célébrée dans beaucoup d’endroits
Et elle Jes envoya a son wari, et tous deux s'écrivirent de longues lettres
pour se dire qu'ils étaient bien h:ureux d'avoir un tel fils.

Elle'ne cessa pas de trembler ; mais sa fierté la consolait. Souvent, elle
entendit, dans des magasing, dans des omnibus, des gens inconnus parler
du Toonkin, nommer le lirutenant Gilbert Morel.

Un reste de timidité Yempéchait de leur dire :

—C’est mon fils!

Mais, ces joursIa, son cocur se gonflrit de la joie la plus exquise. Et elle
ne pleurait pas lorsqu'elle faisait 1a chambre de son enfant.

Car elle soignait journellement son logis comme s'il avait pu en jouir.

Et elle le faisait en murmurant sans cesse :

—Mon petit... mon pauvre petit... mon cher petit...

Pour elle, pour son mari, I'appartement n’était meublé que de choses
simples, de’choses qui, autrefois, lui avait paru luxueuses, mais qu’elles
jugeait maintenant indignes de son fils. Et, pour la chambre, le cabiret
de travail de Gilbert et lo petit salon qui lui était spécialement consacré,
elle avait fait des folies.

M. Morel, homme r.iisonnable, avait eu envie de gronder ; mais, devant
la naive joie de sa femme, il s'était tu. L'installation de son fils lui cofite-
rait une année de travail de plus, voila tout !

Car il arrivait & son but, et il était décidé & prendre enfin sa retraite, &
jouir de sa famille. Le capital qu’il g'était fixé était presque atteint! la
petite folie de sa femme Pébréchait, il boucherait la brécho avec une année
de plus de cette vie de voyage qui I'obsédait.

11 n’en dit rien & sa femme ; mais elle comprit et remercia son mari
trés tendrement.

Et certes, il en avait assez de ce métier qui empéchait d’étre 4 Paris
pour recevoir son fils. Prévenu par sa femme, il lui avait tristement ré-
pondu :

“J’ai encore une corvée 4 laquelle je ne puis me soustraire et qui doit
me rapporter une bonne petite somme. J’arriverai seulement le soir.”

Et Mme Morel, tout en se plaignant, avait eu un petit mouvement de
joie égoiste : elle serait seule & posséder son fils cette premitre journée,

Elle g'était promis d’étre trés forte, de dominer ces battements de ceeur
qui Pétouffaient A la moindre émotion.

Et, en voyant son Gilbert, elle était tombée éperdue dans ses bras. Et
revenue chez elle, serrée contre son cher trésor, elle ne se remettait pas
encore ; des étouflements la reprenaient 4 chaque instant, se terminant en
des crises de larmes.

(4 suivre).



