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LE MONDE ILLUSTRE

POUR LES MORTS !

Du fond dun noir abime on a crie rers nows,
Vers nous on @ laned des appels de détresse !
Plus d'wne dme éplorée, an sein de notre irresse
A jeté de sa plainte wn deho fuible et dowr.

Amis, ah ! laissons la ces plaisirs de la ferre
Qi font mourir nos carrs de lenr cirnel poison.
Tournons-nous vers le ciel et d’wne himble priére,
Faisons tomber Uawmdne an sein de lewr prisor.

Quand plenre un mendiant «w senil de notrie porte,
A ses larmes nos conrs sentr onerent genérewr,

Ft de nos mains Udvméne @ su ditresse apporie
Avec les sous de euivre un espoir bienheireus ;

Qnand la flews du jardin penche aw hord de Pallée
Une téte flétrie an suleil trup ardent,

Votre main redressunt la flenr immaculée,

Vous la rafraichissez, jerdinier bienfaisant :

<o Bt lovsque de Uabime en lewr prison de flamme

Les défunts ont jeté lewr priére & vos cerrs,

Vous arez détourné rotre vie en nfdme

Qi déduiyne les siens, aux jours de lewrs malheurs ?...

Al ! quand cest le plaisir qui chante & ros oveilles,
Quand c'est Pamorr joyenx quei vibre en votre sein,

Alors vous dépenses rotre vie en des veilles
Et votre cornr fiétrd s'ouere & Pamonr malsain /...

Un instant des plaisivs interrom vz ' rresse,
Entendezs cos"défunts gui d'une triste roix
Demandent anjorurd’bni secours duns lenr détresse
Bt qui pour rons demain porteront vobre erviz.

EMERY DEsrocHEs,
Joltette, nocembive 1849,
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L’ASSASSIN

I1 était criminel !

Pour amasser de l'or ot satisfaire ses passions, de-
vant rien il n'avait reculé. Des fortunes les mieux
assises il avait fait la mendicité, de la vertu la plus
austére le vice le plus infame. Habile en tout, il sa-
vait éluder la loi et paraitre toujours revétu du man-
teau de Ia probité et de ’honneur.

De la crainte, point ! Dy remords, jamais !

Un jour, entre lui et une femme qu'il aimait, il vit
8o dresser un obstacle... le fiancé. Il n’hésite pas un
seul instant—son esprit infernal eut vite ‘dressé un
un piége—et le soir méme, dans la banlieue, sous un
bosquet touflu, il frappa. 11 frappa froidement, sa-
vamment, a la nuqus, avec un poignard aigu—une
arme qui tue bien, ne fait pas de bruit, n'attire pas les
les passants —et, pour la premiére fois, il vit le sang
couler. Sang rouge, clair et chaud d’abord, puis noir,
coagulé ot froid. Tl en vit ses mains souilldes st 4 la
figure ressentit comme un offluve de Vapsur vague, un
peu icre.

Toujours calme, il se pencha vers sa victime pour
8’agsurer qu’elle était bien morte, mais il ressentit un
chae assez violent, la, au cou, sous le menton... une
branche se redressant Ini serrait la gorge, I'étouf-
fait presque... et cette fois, il eut peur...
folle... épouvantable... et il s'enfuit...

une peur

- »
-

Comme il est agité, fiévreuz ! Jamais il n'a éprouvé
pareille sensation.  Que vient-il donc de faire Ah!
oui, il & tué I'homme... mais il en avait bien le droit,
puisqu’il aimait ea fancée... mais il Y avait du sang...
il y en a partout, sur ses vétements, sur les mains...
ce n'est donc pas un réve ! Puis, cette douleur & Ia
gorge .. et il pense enfin au chitiment, 4 la corde qui
étoufle les assassins. ..

Brusquement, il ouvre la fenstre et se penche au
dehors, La nuit est noire, orageuse, et il entend un
clapotement inusité au pied du mur. L'eau de I'étang
est agitée, ot jamais il ne l'a vue ainsi, A Ia brise la
plus caressante, & Vouragan ie plus violent, elle était
toujours restée insensible sans briser son miroir par la
ride la plus légére. Et voila qu'elle s'agite, furieuse,
contre les nénuphars qui lui donnent leur parfum,
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contre les rochers gni I'endiguent, contre les arbres
qui lont rafraichie de leur umbre. Et toujours de
plus en plus mauvaise, comme voulant reprendre le
temps perdu et répondre d'un seul mouvement de
tolére aux attaques et aux caresses dont elle avait &té
Pobjet, elle se lance, écume et gronde comme le ton-

norre.
L
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Devant ce spectacle, mille pensées Passaillent, lui
le meurtrier. Pensées riantes qui lui rappellent sa
jeunesse inconsciente et tranquille, los premuiers com-
bats honnétes pour la vie, le premier aveu d’amour,
aveu timide et chaste, et la jeune fille aux cheveux
blonds qui I'a recueilli en palissant, sa mére tidre de
ges talents et de son ambition... puis enfin les pensées
obsédantes, refouldes mais devenues permanentes avec
leur curtége de vices ot de luttes acrimonieuses, et la
jeune fills oublide la-bas mais se souvenant toujours,
et la pauvre meére trés vieille mais toujours bonne et
qui mourra de chagrin en apprenant I'infamie de son
fils, o

Tout-a-coup, une réflexion lui vient, puis un sourire,
Il n'est que minuit, le crime ne peut &tre découvert
avant le matin, jurque 13 il peut doromr tranquille, et
il se couche, réduit, le misérable, & compter les quel-
ques heures de quiétude qu'il lui reste & vivre. Quel-
ques heures d’un cauchemar afireus, puis il saute
vivement & bas de son lit, effaré, tremblant. On a
sonné, on veut entrer. Qu'est-ce done ? Aurait-on
déja découvert ... Non, c'est impossible ; pourtant
on sonne de nouveau, et il fait encore nuit... Il ne
veut pas aller ouvrir, il n'ose regarder & la fendtre, il
attend toujours tremblant, s'appuyant & la table pour
ne pas tomber. Un dernier eoup de sonnette, puis le
bruit de pas qui 3'éloignent et enfin une voix avinde
chautant un couplet bachique ; ¢’était un pochard qui
s’était trompé d'adresse.

—En ai-je eu une peur, se dit le meurtrier et il
veut se remettre au lit, mais il s'arréte, il n'ose pas...
non, l'alerte a été trop vive... si on allait sonner de
nouveau... puis la méme pensée inquidtante lui revient.
8’il n’était pas mort, s'il avait appelé, crié le nom de
son meurtrier... c'est improbable... pourtant c’est
possible... et ce doute affreux le torture, le tenaille,
l'enserre comme dans un étau. Il ne peut rester en
place, il ne peut attendre, il veut savoir... il sort. Les
rues sont désertes, il fait encore sombre, c’est & peine
Paurore, pourtant dans le bosquet, od il & commis un
crime, il compte de loin dix, quinze, vingt personnes,
en cercle, animées... et il n’ose approcher... il écoute,
cherchant i comprendre les exclamations échappées du
groupe.

Un jeune gargon, heureux d’avoir une nouvelle 4

colporter, une mauvaise, arrive a lui et tout haletant :

—Ah ! Monsieur, c’est effrayant !

—Mais qu’est-ce done ?

—Un crime ! Un homme tud, trauché, coupé en
mille morceaux, on marche 14 dans le sang par-dessus
le pied...

Lui, faisant un effort, voulant se donner de I'assu-
rance :

—Connait-on le meurtrier ?

—Mais oui ; il va étre pris tout & I'heure, on va le
pendre...

L'enfant continue sa course vers la ville, le meur-
trier marche inconscient, rejoint le groupe, interroge.
Non, on ne connaissait pas le coupable, mais on avait
des indices... on était sur la trace. Un détective, déja
rendu, parlait & mi-voix, par sous entendus, faisait le
mystérieux, des gestes qui avaient Ia prétention d’en
dire trés long. Croyant que sa présence & cet endroit
pouvait paraitre étrange, le meurtrier donne des
explicatione, personne ne lui en demande, mais il parle
toujours comme grisé... 'homme étendu 4 dans le
sang... mort, ¢'était son ami le plus intime, le meilleur
de ses amis... ah ! pourquoi n’avait il pas été la pour
le protéger, le défendre... mais il est trop tard... il
faut le venger, trouver le coupable.

A ce mot coupable, il s’arréte, voit les yeux braqués
sur lui, se croit soupgonné... et profitant de la diver-
sion causée par l'arrivée de plusivurs curieux, il
g'éloigne, plus efirayé et furieux contre lui-méme.
Pourguoi était-il allé 13 7 Il avait &té maladrait,
n'avait pas su cacher son trouble, I'agent.de police
l'avait regardé d'un cil ...

En arrivant 4 sa demeure, il rencontre une femme
courant, allant elle aussi la-bas, ou il yadusang. 1}
la reconnait, ¢’eat pour elle qu’il & commis un crime,
qu'il a peur, qu’il soufire V'enfer... et il la trouve laide
i présent, son amour w'est envold comme ses espé-
rances, ses joies, tout, tout.

Il remonte & sa chambre, il est & peine entré... on
sonne... Il tressaille, faiblit, va tomber : avec peine
reprend ses sens en voyant le facteur lui remettre son
courrier. C’est insensé, pourquoi cette peur folle ? T1
n’a rien & craindre. Personne ne I'a vu commettre le
crime, et qui peut le soupgonner, lui ? Allons, il faut
étre fort, ne plus trembler... mais il a peur, toujours
peur. Que faire, que faire | I1 sort, 1a ville a repris
son animation ordinaire ; les rues sont pleines d’une
foule agitée, aflairde, allant dans tous les sens, & I'é-
glise ot la cloche sonne, & I'atelier, au magasin, au
buresu. Il est plus a 'aise, il oublie déja un pen, il
se voit allant & son bureasu comme auparavant, mais
une main lui frappe lourdement sur I'dpaule, en ar-
ridre, le tient, Pempoigne. 1l s’arréte, le sang ne cir-
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