
LE MONDE ILLUSTflI

POUR LES MORTS!1

* Du fond d'un noir obîme on at crié vers nous,
Vers nous on a laucé des appels de détresse !
Plus d'une dîne éploré, aut sel, de notre ivresse
A jeté de sa plainte un écho fa ible et doncr.

Amis, ah ! laissons là ces plaisirg de la terre'
Qui font mous-ir nos coeurs de lesr cruel poison,.
Tournons-nous "ers le ciel et d'une huomble prière,
Faisons tomber l'aumône aut sein de leuir pri .sol'.

Quand pleufre un menain mait se nil de ît,oe po~rte.
A se-s larmiies nos ca-urs getr',,-?tqfétéreux,
Ft dle nos mu 1>,s Vin tutne a s,, deltrese apportie
Avec les sous de cuivre sut espoir bienjeseux;

Quand la fleur dit jardin penche aiu liord de l'allée
Une lite flétrie ait soleil trop atrdent,
Votre m,, ,n redr-essanut la fleu r immaculée,
Vous la rafraîchisse:, jardinier bienfaisant

.. t lotrs que de l'abîme en leur prison de flammne
Les defutnts ont jeté leurs prière à eos cSeurs,
Vous avez détoun vom ,ître vtfe en intfâime
Qui dédatigne les siens, aufx jour-s de lestss matlheutrs ?.

Aie ! quand c'est le plaisir (lfti chan tte à vots osreilles,
Quand c'est l'avnons- j''eux qusi fibre en vtrfe sein,

....................... .......................
Alao-s vo sus dépense. vo~tre f-le en dles veilles
Elt vot re coSf trflétri s'ouvre à l'a mosr matlsatintI

Un issiant td<es ?tla isis itterrosu- .-, l'ifesse,
E ntende- 4-"s'Iéfttntsý q ni d'une trtiste- foi '
Dema<fndenft <f fiftf td'hu'i secourf ts do ffs lesr déttesse
Et qJui p>0,iVrî vofs deenain pote-ronft vttre t-ro ix.,

EMiERY DEsntttEs.
Jolieltt', ?ýke1e 1P9.

L'ASSASSIN

Il était criminel!
Pour amasser de l'or et satisfaire ses passions, de-

vant rien il n'avait reculé. Des fortunes les mieux
assises il avait fait la mendicité, de la vertu la plus
austère le vice le plus infâme. Habile en tout, il sa-
vait éluder la loi et paraître toujours' revêtu du nmani-
teau de la probité et de l'honneur.

De la crainte, point !Du remords, jamais-
Un jour, entre lui et une femme qu'il aimait, il vit

se dresser un obstacle.., le fiancé. Il n'hésite pas un
seul instant-son. esprit infernal eut vite 'dressé un
un piège-et le soir même, dans la banlieue, sous un
bosquet touffu, il frappa. Il frappa froidement, sa-
vammient, à la nuque, avec un poignard aigu-une
arme qut tue bien, ne fait pas de bruit, n'attire pas les
les passants-et, pour la première fois, il vit le sang
couler. Sang rouge, clair et chaud d'abord, puis noir,coagulé et froid. Il en vit ses mains souillées et à la
figure ressentit comme un effluve de vapeur vague, un
peu âcre.

Toujours calme, il se pencha vers sa victime pour
s'assurer qîu'elle était bien morte, mais il ressentit un
choc assez violent, là, au cou, sous le nmenton. .. une
branche se redressant lui serrait la gorge, l'étouf-
fait presque.. et cette fois, il eut peur.., une peur
folle.., épouvantable.., et il s'enfuit...

Comme il est agité, fiévreux !Jamais il n'a éprouvé
pareille sensation. Que vient-il donc de faire ? Ah!
oui, il a tué l'hsomme... mais il en avait bien le droit,
p)uisqu'il aimait Ea fiancée.., mais il y avait du sang...
il y en a partout, sur ses vêtemients, sur les mains...
ce n'est donc pas un rêve !Puis, cette douleur à la
gorge .. et il pense enfin au châtiment, à la corde qui
étouffe les assassins...q

Brusquement, il ouvre la fenêtre et se penche au
dehors. La nuit est noire, orageuse, et il entend un
clapotement inusité au pied du mur. L'eau de l'étang
est agitée, et jamais il ne l'a vue ainsi. A la brise la
plus caressante, à l'ouragan le plus violent, elle était
toujours restée insengible sans briser son miroir par la
ride la plus légère. Et voilà qu'elle s'agite, furieuse,
contre les nénuphars qui lui donnent leur parfum,

contre les rochers qni l'endiguent, contre les arbre
qui 1 ont rafraîchie de leur ombre. Et toujours d
plus en plus mauvaise, comme voulant reprendre 1-
temps perdu et répondre d'un seul mouvetnent dt
colère aux attaques et aux caresses dont elle avait ét
l'objet, elle se lance, écume et gronde comme le ton
lierre.

Devant ce spectacle, mille pensées l'assaillent, lu
le meurtrier. Pensées riantes qui lui rappellent ai
j eunesse inconsciente et tranquille, les premiers comn
bsats honnêtes pour la vie, le prenmier aveu d'amour
aveu timide et chaste, et la jeune fille aux cheveux
blonds qui l'a recueilli en pâlissant, sa mère fière de
ses talents et de son ambition.., puis enfin les pensées
obsédantes, refoulées mais devenues permanentes avec
leur c'ortège de 'lices et de luttes acrimonieuses, et la
jeune fille oubliée là-bas niais se souvenant toujours,
et la pauvre mère très vieille mais toujours bonne et
qui mourra de chagrin en apprenant l'infamie de son
fils.-

Tout-à-coup, une réflexion lui vient, puis un sourire.
Il n'est que minuit, le crime ne peut être découvert
avant le matin, jusque là il peut dormir tranquille, et
il se couche, réduit, le misérable, à compter les quel.
ques heures de quiétude qu'il lui reste à vivre. Quel-
ques heures d'un cauchemar attreux, puis il saute
vivement à bas de son lit, effaré, tremblant. On a
sonné, on veut entrer. Qu'est-ce donc ? Aurait-on
déjà découvert ?t... Non, c'ebt impossible ; pourtant
on sonne de nouveau, et il fait encore nuit... Il ne
veut pas aller ouvrir, il n'ose regarder à la fenêtre, il
attend toujours tremblant, s'appuyanit à la table pour
ne pits tomber. Un dernier coup de sonnette, puis le
bruit de pas qui s'éloignent et enfin une voix avinée
chanîtant un couplet bachique ; c'était un pochard qui
s'était trompé d'adresse.

-En ai-je eu une peur, se dit le meurtrier et il
veut se remettre au lit, mais il s'arrête, il n'ose pas...
non, l'alerte a été trop vive.., si on allait sonner de
nouveau.., puis la nmême penîsée inquiétante lui revient.
S'il n'était pas nmort, s'il avait appelé, crié le nom de
son meurtrier.., c'est improbable.,. pourtant c'est
possible... et ce doute affreux le torture, le tenaille,
l'enserre comme dans un étau. Il ne peut rester en
place, il ne peut attendre, il veut savoir.,. il sort. Le~s
rues sont désertes, il fait encore sombre, c'est à peine
l'aurore, pourtant dans le bosquet, où il a commis un
crime, il compte de loin dix, quinze, vingt personnes,
en cercle, animées.., et il n'ose approcher.., il écoute,
cherchant à comprendre les exclamations échappées du
groupe.:

Un jeune garçon, heureux d'avoir une nouvelle à

s colporter, une mauvaise, arrive à lui et tout haletant:
e -Ahi Mon,.ieur, c'est effrayant
" -Mais qu'est-ce donc 1
a -Uîî crime !Un homme tué, tranché, coupé en
é mille morceaux, on marche là dans le sang par-dessus

-le pied...
Lui, faisant un effort, voulant se donner de l'assu-

rance:

- Connaît-on le meurtrier ?
-Mais oui ; il va être pris tout à l'heure, on va le

apendre...
L'enfant continue sa courbe vers la ville, le meur-

*trier marche inconscient, rejoint le groupe, interroge.
*Non, on ne connaissait pas le coupable, mais on avait
des indices.., on était sur la trace. Un détective, déjà
rendu, parlait à mi-voix, par sous entendus, faisait le
mystérieux, des gestes qui avaient la prétention d'en

*dire très long. Croyant que a présence à cet endroit
pouvait paraître étrange, le meurtrier donne des
explication@, personne ne lui en demande, mais il parle
toujours comme grisé.., l'homme étendu là dans le
sang... mort, c'était son ami le plus intime, le meilleur
de ses amis.., ah !pourquoi n'avait il pas été là pour
le protéger, le défendre... mais il est trop tard.., il
faut le venger, trouver le coupable.

A ce mot coupable, il s'arrête, voit les yeux braquée
sur lui, se croit soupçonné... et profitant de la diver-
sion causée par l'arrivée de plusieurs curieux, il
s'éloigne. plus effrayé et furieux contre lui-même.
Pourquoi était-il allé là ? Il avait été maladroit,
n'avait pas su cacher son trouble, l'agentde police
l'avait regardé d'un oeil 1..

En arrivant à sa demeure, il rencontre une femme
courant, allant elle aussi là-bas, où il y a du sang. Il
la reconnaît, c'est pour elle qu'il a commis un crime,
qu'il a peur, qu'il souffre l'enfer.., et il la trouve laide
à présent, son amour s'est envolé comme ses espé-
rances, ses joies, tout, tout.

Il remonte à sa chambre, il est à peine entré.., on
sonne... Il tressaille, faiblit, va tomber ;avec peine
reprend ses sens en voyant le facteur lui reniettre son
courrier. C'est insensé, pourquoi cette peur folle ? Il
n'a rien à craindre. Personne ne l'a vu commettre le
crime, et qui p)eut le soupçonner, lui ? Allons, il faut
être fort, ne plus trembler.., miais il a peur, toujours
peur. Que faire, que faire ? Il sort, la ville a repris
son animation ordinaire ;lés rues sont pleines d'une
foule agitée, affairée, allant dans tous les sens, à l'é-
glise où la cloche sonne, à l'atelier, au magasin, au
bureau. Il est plus à laise, il oublie déjà un peu, il
se voit allant à son bureau comme auparavant, mais
une main lui frappe lourdement sur l'épaule, en ar-
rière, le tient, l'empoigne. Il s'arrête, le sang ne cir-
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