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LES SAISONS

Au doux soleil de Mai naissent les primevères;
Les champs pleins de parfums se couvrent de gazons,
Et l'oiseau déserteur de nos climats sévères
Arrive par essaims des lointains horisons.
Ainsi, dès le pintemps de la verte leunesse,
Dans tous les ceurs fleurit lajoie au teint vermeil,
L'essaim des doux espoirs bourdonne avec ivresse,

Et l'amour luit comme un soleil.

Au chaud soleil d'Août tombent les blondes gerbes,
La fougère se fane aux pieds du moissonneur;
L'air est lourd, et l'on voit se cacher dans les herbes
Le lézar paresseux, le merle raisonneur.
A l'été de la vie, il faut que l'on moiseonne
De blonds espoirs mûris qu'on laisse sans pitié
Dé~jà l'amour se fane et le cSeur ne frissonne

Qu'aux douces voix de l'amitié !

Sous le ciel gris d'Octobre on voit l'épais boage
Secouer à regret son feuillage jauni.
Sous les vents factieux qui soufflent avec rage,
Le fruit tombe de l'arbre et la plume du nid.
Ainsi quand l'homme arrive à a saisond'automne,
Il sonde en vain son coeur ; ses espoirs sont flétris,
Et de l'hiver qui vient la bise monotone

Ne souffle que sur des débris.

Sous le ciel de Décembre on voit l'orme qui plie
Sous la neige tombée en flocons miroitants.
Et sous son froid linceul la plaine ensevelie
Vainement se dérobe aux baisers des autans.
Ainsi l'homme qui touche au terme de sa course
En vain veut se raidir sous le poids lourd des ans....
Heureux encor si Dieu lui dérobe la source

Où sont les souvenirs cuisants!

La nature du moins revientà asa jeunesse,
Et reprend ses oiseaux, ses chants et ses gazons.
Tandis que l'homme, hélas! courant vers la vieillesse,
Ne passequnne fois par ses quatresaisons.
Le gazon se refait, la fleur se renouvelle,
La brise chante encor dans le vallon chéri-......
La jeunesse qui fuit malgré qu'on la rappelle,

.Iamais deux fois ne refleurit 1

Enîcorsont-ilsnombreux eeux tî-nbés sur la reute,
Au tempe (les rêves d'or et des éclosions,
Ne laissant pas le temps à l'épine du doute
D'attaquer leurs espoirs et leurs illusions

i mbien n'ont pu se rendre à l'époque ou la rose
lomte son vif éclat dans un ciel parfumé a
Et se sont vii, vieillis sans en savoir la cause,

Emportés par le vent de Mai !
SINr-JULiEN.

UNE

FILLE LAIDE
XVIII
(Suite.)

Elle eut la déconvenue de recevoir de Maxime
cette simple réponse :

" Merci, ma bonne sœur, je n'ai pas le cœur à
la joie : ne m'attendez pas pour vous accompa
guer au Lison.

-ALons, pensa lady Margaret avec dépit, il
faudra qu'au lieu de lire dans ses grands yeux
calmes, je lui écrive niaisement que notre belle
Paula est sur une corde raide, n'ayant plus au-
jourd'hui les cent mille francs de l'a bé, mais
pouvant avoir demain davantage, si sa sour est
aussi généreuse que laide."

Au fond, tout au fond de son ceur, l'aimable
Anglaise espérait bien qu'Etiennette aurait, enî
cette circonstance critique, encore plus de lar-
gesse que de laideur.

Et qui sait si Paula n'y comptait pas aussi?
Etiennette, d'ailleurs, n'avait pas dit un mot.

Les formalités légales servaient admirablement
sa réserve.

Trop profondément dévouée pour être bonne
observatrice, elle avait jusqu'alors vécu près de
Paula sans l'étudier. Depuis quelque temps,
elle marchait de désillusions en désillusions sur
ce caractère attrayant à la surface, égoiste et fri-
vole en réalité.

Prête à s'engager dans la voie nouvelle que
lui ouvrait la libéralité de sa bien faitrice, Etien-
nette regardait, observait et se taisait.

Etiennette mit un empressement tout cordial
à se rendre à l'invitation de Mme de Saint-Ebre,
laquelle, de son côté, poussa l'amabilité jusqu'à
prier Aubin Vial d'accompagner ses jeunes
amies.

C'était une dérogation aux habitudes aristo-
cratiques de lady Margaret, qui, si bonne qu'elle
fût, devait à son éducation une certaine morgue
nationale.

Jusqu'alors, ne voulant pas traiter Aubin en
serviteur, par égard pour les orphelines, elle
avait pria le parti de paraître ignorer soit exis-
tence.

Cette subtilité, indigne de son intelligente
amitié, froissait Etiennette et déplaisait même
à Paula.

Celle-ci, dans sa personnalité ordinaire, n'en
témoignait rien ; mais l'aînée des orphelines ne
reniait pas leur compagnon d'enfanîce.

" C'est un frère pour nons," dit-elle un jou-
avec intention.

Lady N4 argaret avait accordé au jeune homme
une attention moins dédaigneuse. Bientôt la
saveur partisu l'ère de ses articles dans la Vigie
.','linoise lui valut quelques éloges de la grande
dame. L'histoire de son dévouement à la mar-
quise-dévouement dont était niée la gloire lit-
téraire de M. Alphonse de Momprin-circulait
à petit bruit et triompha des dernières hauteurs
de la jeune A nglaise.

Elle consentit sans plus de transition à le con-
sidérer conmme n> homme du monde.

L'enflant-trouvé, toujours modeste, répondit à
ses avanîces hionorables avec autanît de réserve
que de gî'atitude.

S'il en fut heureux, c'est que les invitations
île l'hôtel Sainit-Ebre le rapprochaienît, par fugi-.
tifs inistan ts, tde l'oublieuse Pauli . Er c 'était
unet joie donit il n'avait point la f'or'ce de sevrer
son coeur imprudenat.

Il prit donc place dans la'calèche qui empor-
tait au Lison M. Charles et sa' femme, Etien-
nette et sa sour.

Quand la voiture prit la route de Saizenay,
un cavalier qui rentrait en ville le salua du cha-
peau, du geste, du regard, du sourire, de toute
la personne, avec une furieuse envie de ne pas
s'en tenir au salut.

Ce cavalier n'était rien moins que le nouveau
député, qui ne pouvait se décider à quitter Sa-
lins avant d'avoir reçu du tuteur de Paula la ré-
ponse sollicitée.

Il n'avait pas été le dernier à apprendre la ré-
volution testamentaire de Brébion, et, quoi
qu'il en pensait peut-être,-il mettait un point
d'honneur à paraître plus fervent 'me jamais
dans sa recherche.

S'il avait osé'galoper derrière la voiture.
Si M. Charles avait fait le plus léger signe !...
Si Mme de Saint-Ebre avait témoigné la moindre
bonne volonté !.... Si seulement Paula avait
consenti à remarquer sa respectueuse inclina-
tion ! ....

Mais rien ; dans la calèche on causait fami-
lièrement,· tandis qu'il* restait" sur son cheval,
immobile et comme incrusté le long de la route...

" Ils vont au Lison, pensa-t-il ; et ils mènent
ce petit rédacteur de la Vigie Salinoise qui va
leur conter ses hauts faits à propos de mon livre.
Ah ! ils vont au Lison - - - Eh bien, moi, puis-
qu'il en est ainsi, je vais à la Baume des'Sarra-
sins."

Il piqua sa monture et la maintint en arrière,
à très-convenable distance de la calèche durant
la longue montée et jusqu'àM l'entrée de la déli-
cieuse vallée de Nans, qu'arrose et fertilise la
plus belle eau des montagnes.

Le ruisseau porte le nom poétique de Lison,
se cache pour reparaître, disp ,rait et revient,
jouant en quelque sorte sous les arcades de ver-
dure, entre les arbres penchés et les rives sou-
riantes.

Les feuilles étaient jaunies pourtant, les dé-
clivités brunes n'avaient plus leur juvénile as-
pect. Cette nature était encore belle parce
qu'elle était sortie toute simple et toute grande
des mains du Créateur, et qu'elle allait se dé-
pouiller de ses dernières parures, sous l'oil de
Dieu, sans avoir dû ni un ornement, ni une
grâce à la main humaine.

La source, qui sort en cascade d'un mysté-
rieux rocher, appelait la petite caravane par son
imposani retentissement.

Elle s'échappait, bondissante, lumineuse, su-
rbe, à trois cents mètres de hauteur, devant

es yeux émerveillés des jeunes filles.
La vue des montagnes dans un grandiose

éloignement élevait, depuis l'enfance, l'âme con-
templative d'Etiennette.

Les beautés sévères, les détails splendides en-
core ignorés qui lui étaient révélés brusque-
ment, lajetèrent dans un enthousiasme naïf.

" Que c'est beau ! murmura-t-elle en mon-
trant de la main les couleurs de l'arc-en-ciel
qu'un rayon du pâle soleil automnal faisait scin-
tiller dans les flots brisés de la cascade.

-Cela ferait comprendre Dieu 1" répondit
simplement Aubin.

Quand elle se retourna pour partager avec
Paula l'émotion de cette contemplation saisis-
sante, la frivole enfant courait déjà vers le mou.
lin de Fons-Lison, avec lady Margaret, pour
commander un déjeûner rustique où les truites
du ruisseau devaient servir de plat fondamental.

" Voulez-vous monter à la grotte? demanda
M. Charles, que ce spectacle, si beau qu'il soit,
n'impressionnait plus que légèrement.

-Certes ! répondit Etiennette en s'élançant
déjà sur un sentier qui mord le rocher et sur-
plombe le moulin.

-11 faut vous couvrir, il.fait très-frais là-haut.
-Ah !.... j'ai laissé mon châle dans la ca-

lèche.
-Attendez, je cours vous le chercher," dit

Aubin.
Il sauta trois roches, entra dans le grenier du

moulin, en ressortit beaucoup plus bas et dispa-
rut dans la cour où la voiture devait avoir pé-
nétré par le grand chemin.

Etiennette avait promis d'attendre, mais le
moyen ?.... le sentier était si engageant, la
mousse si douce, les lianes si rougeoyantes et les
feuilles tombées avaient un mélancolique bruis-
sement !

Elle montait toujours et M. de Saint-Ebre la
suivait à quelques pas, consultant sa montre et
se demandant si la meunière de Fons-Lison se-
rait bien lente à cuisiner les truites.

La grotte avait sa nappe d'eau limpide, ces in-
filtrations murmurantes, ses assises solides, ses
voussures naturelles, ses plantes moussues qui
cherchent l'ombre, et sa fraîcheur aussi dange-
reuse qu'attrayante, arracha de noaveaux crisa
d'admiration à Mlle de Béringe.

" Ah ! ça, ils ne viennent pas ! grommelait
M. CJharles en sondant les flancs des ruchers où
ne se nmontraient ni sa femme, ni Paula, ni Au-
bin."

Celui-ci paraissait même avoir totalement ou-
blié le châle d'Etiennette.

" Mademoiselle Etiensnette, vous gagnerez un
rhumatisme pour vos vieux jours, dit-il en éle.-

*vant sa bonne grosse voix qui résonna dans la
*grotte.

--Bah!. .. je vais faire de la g ymnastique
pour le conjurer. répondit gaiement'Etiennette.

-Brrarrrou !..Il fait une humidité terrible
dans ce joli coin de rochers. Et Margaret qui
aie monte pas !"

Il fit quelques pas aveu impatience à l'en-
*trée de la glotte, appela sa compagne, décla-

r-a que lady Margaret, qu'il savait gourmande,
levai t utr xcn train de iimnge'r l''s. truites à elle

*seule, ce qu'il ni' saurait souffrir, et qu'il fallait
redesienîdru au miouliî.

"Sans avoir vu le Creux-Billard ! se récria
la jeune fille.

-Y tenez-vous beaucoup?
-Mais, monsieur, c'est vous-même qui m'en

avez dit des merveilles.
-C'est juliste. Je suis un très-maussade cice-

rone. Pardonnez-moi ; ce sont ces maudites
truites !.... Il est près d'une heure : jamais dé-
jeuner champêtre ne fut plus désiré.

-Alors, vite au Creux-Billard, afin de rendre
notre formidable appétit tout à fait colossal."

Elle s'avança leste et riante, sur la rampe es-
carpée qui conduit à des berceaux naturels que
leurs dernières feuilles rouges abandonnaient en
tournoyant.

Il fallait descendre ensuite vers un véritable
abîme, étroit et sombre, une sorte de puits d'où
l'on n'entrevoit plus qu'un lambeau du ciel.

D'une grande hauteur, en un jet lourd et lu-
gubre, y tombe un torrent. Au milieu se dres-
sent deux*blocs de pierre que les oiseaux de
proie choisissent pour piédestal.

Au-dessus, règne une sorte de galerie dont les
chèvres des environs broutent toute l'année les
lianes tombantes. Un berger y chantait un
refrain montagnard, sur un rhythme mélanco-
lique.

Etiennette s'arrêta au seuil de cet entonnoir
gigantesque dont 'étrangeté devait captiver sa
rêveuse imagination.

Ce n'était pourtant pas la sauvagerie de ce
site qui la pétrifiait au point d'arrêter sur ses
lèvres l'explosion de la surprise 'et de mettre la
pâleur à ses joues.

C'était la vue d'un promeneur, appuyé à l'un
des blocs de pierre, et qui saluait son apparition
d'un sourire.

Maxime de Saint-Ebre au Creux-Billard ...
Il regardait, de son oil paisible et profond,

sans faire un mouvement vers elle, comme s'il
eût craint d'effaroucher la douce vision.

Et ses prunelles bleues, à elle, semblaient s'a-
grandir, s'émouvoir et palpiter sous ce regard.

Elle fit un pas en arrière, comme effrayée de
son trouble.

Seulement alors, il se détacha du rocher et la
saluant avec un affectueux reproche :

" Mademoiselle, aurais-je la mauvaise chance
de vous faire peur ?

- Mais, monsieur.... votre présence inat-
tendue..."

Il sourit encore et montrant le gouffre:
".... Dans ce site désolé....
-Oh! je préfère cette nature sauvage au

point de vue le plus riant. Vous savez que la
solitude de Brébion ne m'a point gâtée.

-Tout le monde, pourtant, entre ici le cSur
serré."

Elle eut un involontaire rayon sur le visage.
" J'y respire à l'aise," fit-elle avec explosion.

La pauvre enfant n'avait point osé dire " avec
joie," mais combien, tout à coup, elle le sentait.

"Me voici bien compromis, reprit Maxime
avec une pointe de gaieté. Ma réputation
d'homme grave est fort entamée par le fait de
ce coup de tête.

-Vraiment ? fit Etiennette.
-Qne va dire lady Margaret à qui j'ai écrit

hier: "Je ne viendrai pas," lorsqu'elle va dé-
couvrir que je suis venu ?

-Au fait, pourquoi, diable ! es-tu venu ?
interrogea la grosse voix de M. Charles.

Il était descendu tranquillement dans le
Creux-Billard de son pas ordinaire, et s'était
approché des deux causeurs sans en être enten-
du ; tant ils concentraient d'intérêt sur eux-
mêmes.

" Ah 1 oui... c'est difficile à expliquer, com-
mença l'officier, car je ne suis x'i jolie femme,
ni fantasque.

-Ne serais-tu pas simplement un garçon d'es-
prit, qui a pris regret de son refus en flairant le
plat de truites du Lison que Margaret nous des-
tine ?

-Pour un plat de truites ! sourit Etiennette
en feignant l'indignation.

-Ah ! que vous savez bien le contraire ! ré-
pondit Maxime plus vivement qu'il ne le fallait
pour une telle accusation.

-Je crois plutôt à la louange de la sobriété,
dit le frère aîné, que tu ne songeais pas aux
truites, mais que tu te hâtais de venir adresser
tes compliments à Mlle Etiennette.

-Mes compliments ?..-...quels complimentsi
-Comment, tu ne sais pas encore ? Margaret

ne t'a donc pas écrit ?.
-Rien.
-Elie aura voulu te surprendre.
-Quoi donc, enfin?
-Que Mlle Etiennette, par suite de la décou-

verte d'un second testament, est légataire uni-
verselle de la marquise de Brébion.

-Mademoiselle hérite ?. ..
-De huit cent mille francs."
Maxime porta la main à son front comme s'il

*y recevait une commotion violente.
" Tr-op tard !" murmura-t-il.
Quand il retira sa main toute moite d'une sueur

*subite, Etiennette remarqua l'altération pro-.
fonde de ses traits.

Il s'inclina pour la féliciter ;mais de ses
*lèvres blêmes ne tomba qu'un balbutiement con-

fus.
M. Charles n'avait rieni vu de cela. Remonté

isur l'escarpement du gouffre, il appelait sa femme
et Paula, dont on distinguait les voix, pour les
guider dans leur descente.

" Arrivez donîc!.Il1 est bien temps !à
quelle heure déjeânerons-nous !.. . Que pouviez-
vous bien faire là-bas ? disait-il avec humeur.
* -Nous regardions pêcher les truites," répon-
dit Paula ent sautant la première dans l'enton-

*noir.
Aubin la suivait, les bras ballants, ne' por-

tant pas le mnoinîdre châJe :tandis que la jolie

blonde, bien emmitouflée dans le sien, bravait
hardiment la fraîcheur de cette excursion.

Lady Margaret venait un peu plus loin, d'un
pas dolent, comme une personne charmée d'a-
voir causé un plaisir à ses hôtes,'et qui trouve,
cependant, à part elle, que c'est petit-être en
avoir fait assez.

Elle poussa des cris d'oiseau surpris en recon-
naissant Maxime. Fort' heureusement, du reste,
pour le commandant de dragons, elle prit la
chose en couleur de rose, le remercia de ce sou-
dain caprice, s'en attribua tout l'honneur, le
déclara le plus aimable des beaux-frères, et
s'empara de son bras pour retourner au moulin.

Il résulta de cette bienveillante attitude que
tout le monde parut enchanté d'une fugue inat-
tendue, dont son auteur seul conserva quelque
embarras.

En marchant processionnellement le long de
l'étroit sentier, Aubin remarqua les frêles
épaules grelottantes d'Etiennette.

Il éprouva le plus sincère remords de sa vie.
Ce n'était que trop vrai. Sur son chemin s'é-

tait rencontrée la coquette, l'insensible, la frivole
Paula, et son seul aspect avait fait envoler
comme un souffle tout ce qui n'était pas elle.

" Pardonnez-moi, Etiennette, dit-il avec une
tristesse véritable, j'aioublié. ... je suis sans ex-
cuses. ..

-Est-ce que j'ai froid ?.".répondit-elle avec
un coup.d'œil joyeux.

Le déjeûner était servi dans la salle basse du
moulin ; une bonne vieille - salle aux poutres
noirices par les flammes incessantes de toutes
les fritures qui s'y confectionnent pour les visi-
teurs.

Le jeu' des mâchoires supprima totalement
celui des intelligences pendant les premiers ins-
tants de ce repas tardif.

Au moins, en fut-il ainsi pour M. de Saint-
Ebre, pour lady Margaret et pour Paula.

Aubii avait l'apparence d'un homme qui
mange en donnant.

Maxime paraissait accomplir un devoir, tant
il apportait de sérieux dans ses fonctions gastro-
nomiques.

Quant à Etiennette, on l'eût singulièrement
étonnée en lui apprenant qu'elle venait de goû-
ter à ces délicates truites du Lison dont M.
Charles faisait tant de cas.

1'ous devons mentionner, du reste, qu'elles
étaient merveilleuses.

Après le déjeûner, qui fut long, toute la so-
ciété s'égréna dans la prairie qui fait au moulin
une verdoyante ceinture.

Les splendeurs le ces montagnes, dorées d'un
soleil affaibli, n'écrasaient plus (le leur aspect
les promeneurs satisfaits.

C'étaient maintenant de capricieux petits che-
mins ourlés par le ruisseau, traversés par un filet
gazouillant, ombragés par les dernières ramures
d'un saule pleureur ou d'un tremble argenté.

Oh ! la belle journée L... et qu'il faisait bon
s'oublier dans ce site agreste.

On s'y oublia si bien, les hommes en politi-
quant suivant leur atroce coutume, les femmes en
babillant suivant leur habitude invétérée, que,
lorsque M. Charles 'rappela l'excursion de la
Baume des Sarrasins, un peu de fatigue se ma-
nifesta dans la petite'caravane.

On s'était grisé de belle eau, de bon air, de
grands rochers ; on aspirait au repos.

En conscience, M. de Saint-Ebre crut devoir
énumérer les beautés de la Baume ou Grotte des
Sarrasins, ainsi surnommée parce qu'elle servit,
dit-on, de refuge aux Sarrazins, lorsqu'ils furent
ehassés de France par Charles Martel.

Diverses contrées, d'ailleurs, et la Savoie
entre autres, ont leur Grotte des Sarrasins.

" Le dôme a cent mètres de hauteur, expli-
qua-t-il.

-J'en suis bien aise, répliqua lady Margaret-
-Les stalactites y sont curieuses, nombreuses,

très-admirées.
-Si nous regagnions la voiture ?
-Les eaux profondes y dorment dans l'obs-

curité.
-Eh bien! nous y viendrons une nuit avec

des torches pour les réveiller."
Et, sur cette conclusion fantaisiste, les visi-

teurs remontèrent le ruisseau jusqu'au moulin
pour y reprendre la calèche.

S'ils avaient pu se douter de ce qu'ils lais-
saient derrière eux !

Ils y laissaient M. de Momprin qui avait
abondonné son cheval au village de Nans, et
attendait depuis plusieurs heures à l'entrée de
la Baume.

Comme il est rare, très-rare, qu'on vienne au
Lison sans pousser jusque-là, le député pouvait
légitimement espérer une rencontre qui n'aurait
pas manqué d'un certain cachet romanesque.

N'étant point admis à l'hôtel Saint-Ebre, les
occasions lui manquaient absolument de faire
plus ample connaissance avec celle dont il avait
sollicité la main, un peu à l'aveuglette, comme
un homme dont le mariage doit parfaire la res-
pectabilité.

De loin, il avait vu s'avancer la société rieuse.
Il apercevait la fumée des cigares et distinguait
les blondes boucles de Paula.

Un peu plus loin, et, sous l'arcade énorme de
roches mousseuses, il pouvait à son tour faire
aux orphelines les honneurs d'une merveille ju-
rassienîne.

Tout à coup, plus rien. Les boucles blondes
s'effacèrent, la fumée bleuâtre s'envola. Les
longues robes tracèrent un sillon dans la prairie,
et bientôt, le roulement d'une voiture résonna
sur les cailloux.

Ils étaient partis laissant l'auteur infortuné de
l'tude pittoresque sur la Franche- Comté collé
au roc, piteux, et presque aussi désolé qu'une
des hautes stalactites qui pleurent éternellement
dans la B'aum;e des .Sur'rasins.


