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plus souvent par une imagination déréglée, trouveraient
I'histoire véridique de celui qui fut notre frére infiniment
supérieure & ces tristes inventions. Il demeura ici pen-
dant un siége et des assauts terribles, et tandis que le
monde faisait sur sa téte un fracas épouvantable, il vivait
tranquille parmi les morts.

—Et c'était aussi un missionnaire?” demandai.je.

--Oui, un missionnaire qui, la croix d’une main et le
bréviaire de I'autre, appelait a lui les infortunés, et leur
prodiguait ses consolations. Nul ne pouvait I'entendre
sans que ses yeux ne se changeassent en deux sources de
larmes. Pendant qu'il faisait son noviciat, son frére ainé
vint & mourir, et il se trouva en possession d'un riche ma-
Jorat. Beaucoup de ses anciens amis le pressérent alors
de rentrer dans le monde, et ils obtinrent méme du pére
Provincial que sa profession fit retardée de six mois, es-
pérant ainsi le faire changer de résolution. Mais ils ne
purent rien gagner. Il a lui-m#me raconté qu'a l'é-
poque ou il devait prononcer ses voeux, il avait eu a
soutenir chague nuit des luttes acharnées coutre les do-
maines, les capitaux et les revenus de ses ancétres.

--Ainsi, demandai-je, tous, avant de triompher, ont da
combattre & outrance ?

—-Tous, mon frére, me répondit le pére Joseph. Cet
autre qui repose ici a ét& surnommsé, 4 cause de son in-
nocence et de sa douceur, la colombe du couvent. Un
jour qu'il assistait un malade, celui-ci lui donna un rude
soufllet. Alors le religieux, présentant ’autre joue, dit
que ce n’était pas un, mais deux soufllets qu’il méritait,
pour n’avoir pas su inspirer & son frére I'amour de Dieu;
sur quoi le malade se mit aussitét a pleurer et se conver-
tit.

Nous sortimes d'un étroit corridor, et j'apercus devant
moi un véritable temple souterrain, trés.-bas, mais dont
les nombreuses colonnes supportaient des arcades d'une
rare solidité.

—~Mon frére, me dit le pére Joseph, nous voici sous
I'église qui, depuis peu, a entendu l'un des nétres pro-
noncer ses voeux.

--Je ne les ai point oubliés, répondis-je.

—Eh bien! ajouta t-il, que mon frére se prépare & re.
tourner & notre collége, car nous allons quitter cette de-
meure qui nous a oftert un asile momentané.

—Allons-nous commencer nos travaux, mon Pére, et
parcourir les villes et les campagnes pour rassembler les
fidéles autour de nous?

—Oui, et peut-étre aussi pour essuyer les railleries de
beaucoup d’hommes aveugles, Mais nous ne leur don-
nerons pas pour cela des preuves moins éclatantes de
notre tendresse. Car ces infortunés, entourés de toutes
parts des vains prestiges du siécle, n'imaginent pas qu'il
n'y ait rien de plus beau que son or et les plaisirs qu'il
procure. Ils ne croient pas méme pouvoir exister sans
cela. La véritable vie pour eux, ce sont les marbres, I’al-
batre et les lambris dorés, comme si leurs regards ne
devaient jamais se détacher de ces objets passagers.
Quant & nous, nous devons leur apprendre que la vie
n'est que le chemin qui méne 4 la tombe. Vois, mon
frére, s'il ne doit pas leur &tre pénible de reconnaitre que
leur vie n’est qu'une mort; que l'existence, telle qu'ils
la comprennent, n'engendre que les pleurs, le désespoir
et la ruine, et que le bonheur réside prés des tombes
dont la vue leur cause tant d’effroi.

Nous retournames & la galerie des sépultures, et le
pére Joseph s’'arréta successivement devant plusieurs
niches vides.

11 garda quelques instants le silence, et il semblait vou-
loir sonder du regard le fond de ces ténébreuses de-
meures.

L'une Yes niches attira plus particulidrement son at-
tention.

—Ces tombes ne sont pas encore habitées, dit-il enfin.
Pendant quelque temps j'ai eu ’espoir que ma dépouille
mortelle reposerait bientdt dans I'une d’elle, car je sens
que mes forces s’épuisent ; mais peut-étre Dieu en a-t-il
ordonné autrement.

—Non, répondis-je ; vous pouvez encore étre utile aux
hommes, et 4 votre frére plus qu'a personne. Qui sait si
nous ne revienarons pas un jour dans ce cloitre ?

—Mon frére, reprit le pére Joseph, j’ai voulu vous ins-
pirer le mépris des choses de la vie, et voild que moi-
méme je me sens faible et découragé, uniquement pour
avoir souhaité qu'une de ces niches me servit de tom-
beau. O Manuel, que nous sommes faibles et fragiles en
toutes choses!

Il se tut de nouveau, et enfin il se remit en marche, en
disant :

—Je suis un enfant, un vrai enfant.

Peu de jours aprés nous étions dans notre collége.

XLV.

_Le collége des missions, ou nous venions d’arriver, est
8itué dans une position admirable. De la l'mil domine
des campagnes délicieuses et trés fertiles. On monte
Péniblement pendant une heure pour arriver au cloitre.
Celui-ci est protégé contre 'impétuosité des vents par des

ois qui 'entourent, ét dont les arbres couvrent de leurs
Cimes touftues un mont dpre et inculte. Du haut des
Sommets de cette charmante demeure on découvre mille
Perspectives variées, les unes plus proches et plus impo-
santes, les autres plus lointaines et plus gracieuses.

Sous la domination arabe, qui dura trés-peu de temps
dans cette province, les conquérants avaient élevé la une
forteresse, et du haut de ses murs ils imposaient leure
Ordres & toute la contrée. Alphonse ler d’Aragon les
chassa de ce repaire, et lo purifia en en faisant un cloitre
qu’il donna aux chanoines réguliers de saint Augustin.
Les nouveaux possesseurs 1'occupérent pendant quatre
Bidcles; aprés quoi l'archevéque l'assigna aux Francis.
Cains réformés qui le transformérent en un collége de
Missionnaires.

Le couvent semble s'élever au milieu d'une solitude
Verdoyante. Il est & une lieue de distance du plus pro-
chain village. Dans les hivers rigoureux, cette verdure
8ux nuances variées disparait sous un voile d’une blan-
cheur éblouissante. Les neiges barrent le chemin & ceux
qu1 vont chercher des vivres, et parfois l'on attend en

vain plusieurs jours de suite leur retour aveo impatience.
Alors les religieux sont obligés d'endurer toutes les pri-
vations que subissent les habitants d'une ville assiégée.

L'église est simple. Consacrée au milieu du douziéme
sidcle, 8a construction, depuis sept cents ans, n’a encore
éprouvé aucun dommage. Nous suivimes 1 le méme
genre de vie que j'ai décrit précédemment, excepté que
nous faisions deux excursions par an, I'une au printemps
et I'autre & I'automne. Quand j'eus re¢u les ordres dans
la ville archiépiscopale, et que yeus obtenu les dispenses
nécessaires, on m’adjoiguit &4 ceux des missionnaires qui
devaient parcourir le pays, et presque toujours j'accom-
pagnai le pére Joseph. Parfois nous parcourions les pro-
vinces d’Aragon et de Valence ; d'autres fois nous fran-
chissions la frontiére de France, et nous poussions jusqu’a
Perpignan. Nous allions trois par trois. Il y avait ordi-
nairement quatre ou cinq de ces petites compagnies qui
sortaient du collége en automne, et deux ou trois en
avril, en sorte qu'il ne restait dans le cloitre que le nom-
bre de religieux nécessaire pour les exercices prescrits
par la régle.

Notre séjour, dans les localités importantes, durait
quelquefois un mois, et, dans les petites, quinze jours.
Presque toujours nous allions a pied, bravant les fatigues
du voyage, et nous n'usions de voiture ou de mules que
quand le mauvais temps, une indisposition, ou une autre
nécessité quelconque nous y forgaient. Nous savions,
avant de I'avoir aper¢u, que nous approchions d’un mo-
deste village; car alors un grand nombre d’habitants ac-
couraient a notre rencontre dans la campagne, comme
pour nous escorter de leurs sympathies. L4, notre seule
arrivée était une fdte publique, et notre visite produisatt
& I'instant ses fruits. Les habitants, logés dans de petites
cabanes de pierre sous un abri de la montagne, avaient
soif de sensations morales, et ouvraient avidement leur
coeur pour les recevoir. Il n'en était pas de méme dans
quelques grandes localités, ol I’on nous témoignait d'a-
bord assez de froideur, et ou nous avions besoin de nous
faire entendre pour étre vus de bon il. Las de sentir &
leur maniére, les habitants étaient morts & toutes les émo-
tions que le coeur éprouve en dehors des objets matériels,
et il fallait toucher fortement les fibres les plus délicates
pour éveiller dans ces ames quelques sentiments géné-
reux. Nulle part nous ne consentions & recevoir d'autres
visites que celles du pasteur spirituel et des autorités, &
moins qu’on ne nous choisit pour arbitres entre parties
adverses ou pour réconcilier des ennemis. Dans ces der-
niers cas, notre demeure se changeait en une sorte de tri-
bunal, devant lequel on ne parlait jamais deux & la fois,
mais seulement 'un aprés 'autre, et ou la sentence du
juge était accueillie avec des larmes. Le rétablissement
de la concorde entre deux cosurs'!ennemis était le plus
beau de nos triomphes.

Au milieu de mille souvenirs agréables que j'ai conser-
vés de ces voyages, un seul m'a laissé une impression pé-
nible. Un jour le pére Joseph me dit que je devais m'ar-
mer de courage, parce que j'allais parcourir une contrée
que je connaissais parfaitement. Nous approchions du
bourg oit javais passé mon enfance. Personne ne me re-
connut. Parmi nos auditeurs, je ne vis aucun de ceux
qui, peu d'années auparavant, m’avaient si tendrement
aimé. Leurs demeures étaient occupées par d'autres
maitres. Du reste l'air était le méme et ni le bourg, ni
les sites environnants n'avaient changé d’aspect. Les
vagues se jousient comme autrefois sur la plage. Le
vieux gardien de Saint-Telme vivait encore, accablé sous
le poids de ses cheveux blancs. Quand nous alldmes vi-
siter 'ermitage, nous trouvames le vieillard occupé a dé-
corer l'autel. L’alcade du bourg nous accompagnait,
sanslse douter que je savais le chemin beaucoup mieux
que lui.

—Autrefois, nous dit le gardien, Vos Paternités au-
raient vu ce sanctuaire orné de magnifiques bouquets de
fleurs. Ils étaient envoyés par une jeune fille qui n'existe
plus pour cet ermitage. C'était la parle de la contrée.
Mais le malheur s'est acharné sur sa famille. Un jeune
homme qui était son frére adoptif, est mort le premier
loin d’ici. Un an aprés, ses parents périrent victimes des
guerres civiles. Un oncle du jeune homme tint lieu de
pére & la pauvre enfant tant qu'il vécut, Il 'emmena
avec lui dans la capitale de la Province, oi I'on dit qu’elle
faillit devenir folle, parce qu’elle avait vu 'ame de son
cousin.

—L’ame de son cousin ? dit 'alcade; vous nous contez
14 une curieuse histoire, bon Antonio.

—Je ne sais pas faire d'histoires, répondit le gardien,
et je puis assurer Vos Paternités que je vous dis la pure
vérite. La jeune fille affirma qu’elle avait vu ’ame de son
cousin, et qu'elle avait entendu sa voix qui lui disait je ne
8ais quoi.

—Elle a vraiment dit cela? demanda 1'alcade en riant.

—J’ai la mémoire si faible, répondit le vieiltard, que je
me suis réepété bien des fois ce que I'dme lui dit, parce
que c’était quelque chose de trés.extraordinaire ; et main-
tenant, j'ai beau faire, je ne puis plus m’en souvenir.
Mais néanmoins, je sais trés-bien qu’elle a fait au pied de
la lettre ce que 1'dme lui avait commandsé.

—Voyons donc ce qu’elle a fait, pour finir 1’histoire ?
reprit 1'alcade.

- Elle a fait sans s’en écarter d’un iota, répondit le
vieillard, ce que le mort lui avait ordonné.

—Ainsi la mort, lui a ordonné je ne sais quoi, et elle a
fait je ne sais combien de choses; en sorte que !’histoire
finira par 8tre un peu embrouillée, dit l'aloade en pous-
sant un bruyant éclat de rire. Le conte est assez plaisant,
petit Pére.

Pendant ce dialogue, mous restions assis en silence, le
pére Joseph et moi. prés de I’ermitage et nous prome-
nions nos regards sur la scéne qui nous entourait. Mais
mon cosur étaitsuspendu aux paroles du gardien, et quand
celui-ci dit que la jeune fille avait fait ce que le mort lui
avait recommandé, jouvris involontairement ies lévres
pour appuyer la question de I'alcade. Mais comme mon
devoir me fermait la bouche d'un triple sceau, je faillis
tomber évanoui.

—Ainsi, demanda !'alcade, I'histoire finit la?

—Non pas, répondit le gardien; il y a encore autre
chose qui a donné beaucoup 4 penser. ) .

—Voyons ce qu'il y & encore, dit 'alcade, si toutefois la
mémoire ne vous fait pas aussi défaut sur ce point. )

—Voici le fait, répondit le vieillard. Un matelot qui
allait se marier avec la jeune fille, ayant appris qu'elle
avait suivi les instructions du défunt, devint tout & coup,
de franc et joyeux gar¢on qu'il était, un homme aombye,
concentré, et un peu mauvaise langue. C'est au point
que, quand il vient par ici au retour de ses voyages, ses
propos m’effraient. [l est de ceux qui disent qu'ils vou-
vraient voir réduit en cendres ce couvent que vous aper-
cevez la-bas.

—Et quel avantage espére-t-il en retirer ? demanda le
pére Joseph d’'un ton tres-aimable. )

—Que sais je ? répondit le gardien ; 1l dit que ¢’est une
vieille carcasse de navire qui va tomber en ruines.

—Pauvre Anselme! m'écriai-je sans pouvoir me conte-
nir.

Le bon Antonio me regarda quelque temps de l'air le
plus étonne,

—Vous le connaissez donc ? me dit-il enfin.

Et me regardant toujours fixement, comme s'il eit
voulu retrouver sur mon visage un souvenir ettacé, il finit
par prononcer lentement ces paroles qui s'adressaient &
mot :

—Je ne m'étonne plus que la jeune fille ait cru voir
I'Ame d'un défunt, car il m’'a tout 4 coup semblé & moi-
méme reconnaitre dans Votre Paternité, non pas un seul
mort, mais deux & la fois: un matelot qui a péri il y a
vingt ans, et son fils qui, depuis treize ans déji n existe

lus.
P Et quand nous edimes pris congé de lui, il resta encore
a me regarder, tandis que nous descendions la colline de
Saint.Telme.
(4 continuer)

DE TOUT UN PEU.

On écrit de Rome, le 2, & la Nazione :

Vous avez ju dans tous les journaux que, lo 23 mars, tote
extraordinaire du roi d'Italie, 'Orénoqur, le fameux Orénoque, en
mouillage & Civita-Vecchia, a hissé le drapeau tricolore italien.

Pour apprécier l'importance de ce fait, il faut se rappeler que,
précédemment, ’Orénoque n'avait jahais rempli cette formalite.,
A lapproche d'une féte nationale quelconque, cette frégate
quittait le port pour aller manauvrer au large, ou se réparer,
ou bien encore le commandant s'éloignait sans donuer d'ins-
tructions.

On me dit que M. le marquis de Noailles, aussitdt arrivé 4
Rome, fit des démarches pour que I'Orénoque, de méme que les
autres navires & l'ancre dans le port, saluit I'anniversaire de
Pavénement du roi au trone. Il parait que, n'étant pas satis-
fait des résultats d’'une premiére invitation, il s'adressa directe-
ment & Paris et pria M. lo duc Decazes d'intervenir dans ce
sens. Le ministre de la marine aurait adressé, dans la mati-
née du 22, au commandant de I’Orénoque, un télégramme net et
laconique, lui ordonnant de hisser, le lendemain, le pavillon
italien. Il est probable que le capitaine d:vant cette injonc-
tion formelle, n'a pas cru convenable ou utile d’en avertir le
Vatican, et qu'il s'est résigné, bon gré, mal gré, & obéir.

Mais V'histoire ne finit pas et ne pouvait pas tinir ainsi.

M. le comte de Corcelle, ambassadeur de France pres le
Saint-Siége, tout en 6tant trés mécoutent, crut pouvoir se dis-
penser de prendre acte de ce fait, comme d'une chose qui ne le
regardait pas.

Le Saint-Pére considérait la manifestation de I'Orénoque
comme une insulte adressée & sa personne.

L’explication entre le cardinal Antonelli et le comte de Cor-
celle a eu lieu. On ne connait natur.llement pas les termes
de I'entrevue, mais on peut croire que I’ambassadeur a 6té trds
embarrassé. Que pouvait-il dire? Approuver la conduite de
I'Orénoque ? Ceiit été manquer de respect & son interlocuteur.
La désapprouver ? Il efit mieux valudésavouer les actes de son
gouvernement. On peut supposer toutefois que Son Eminence,
dans des termes trés courtois, a déclaré, par ordre du pape, &
I'ambassadeur, que I'Orénogue ne pouvait plus rester & Civita-
Vecchia 4 la disposition du Saint-Siége, et que celui-ci,—chose
que le gouvernement frangais aurait di prévoir,—renongait dé-
sormais & reconuaitre & I'Urénoque la signification politique que
le monde catholique avait été heureux jusqu'ici de lui attribuer.

M. le comte de Corcelle ne peut avoir tardé A transmettre a
son gouvernement le résumé decetto conversation, et spéciale-
ment sa conclusion.

Une dépéche de Berlin annonce qu'un tribunal allemand
siégeant & Saverne (Alsace) vient de frapper I'évique de Nancy
d'une condamnation. Le prélat est condamné par contumace
& une forte amende ¢n raison d’'un mandement adrossé, en juil-
let dernier, au clergé de son diocése. Cette dépache a besoin
d'atre expliquée. Il est difticile de comprendre, en effet, de
quel droit les juges prussiens prétendent condamner un évéque
frangais pour un acte commis en France. Mais tout s’explique
lorsqu'on sait que le diocése de Nancy comprend une partie du
territoire cédé o la Prusse par le traité de 1870. L’évéque de
Nancy dépend donc dans une certaine mesure du gouvernc-
ment prussien. Depuis la paix, des négociatious ont été enta-
mées entre Paris ot Berlin A I'effot de remanier les limites des
diocéses de Nancy et de Metz, afin de les faire correspondre a
la nouvelle frontiére. Comme ces négociations ne peuvent
aboutir sans I'assentiment de la cour de Rome, elles ont fait
peu de progrés. M. de Bismark »'est plaint amérement de ces
délais, et c'est sans doute pour décharger sa mauvaise humear
sur quelqu'un qu'il a fait poursuivre 'évéjue de Nancy. Il de-
vra g'en tenir 4 une condamnation pronoacée pour la forme ;
néanmoins, on ne saurait voir tranquillement un tribunal prus-
sien juger un fonctionnaire fran¢ais pour violation d'une loi
prussienne. Cela peut sembler trés logique & Berlin, mais
cette logique n’est pas la notre.

_ Coquitle malheursuse, d’un livre frangais publié en Amé-
rique.

A la premidre page du délicieux recueil de poésies vapo-
reuses, on lit ce vers:

Aimez! le vaste nuit se répand au dehors.
Prononcez comme c’est écrit.



