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plus souvent par une imagination déréglée, trouveraient
l'histoire véridique de celui qui fut notre frère infiniment
supérieure à ces tristes inventions. Il demeura ici pen-
dant un siége et des assauts terribles, et tandis que le
monde faisait sur sa tête un fracas épouvantable, il vivait
tranquille parmi les morts.

-Et c'était aussi un missionnaire? demandai-je.
-- Oui, un missionnaire qui, la croix d'une main et le

bréviaire de l'autre, appelait à lui les infortunés, et leur
prodiguait ses consolations. Nul ne pouvait l'entendre
sans que ses yeux ne se changeassent en deux sources de
larmes. Pendant qu'il faisait son noviciat, son frère aîné
vint à mourir, et il se trouva en possession d'un riche ma-
jorat. Beaucoup de ses anciens amis le pressèrent alors
de rentrer dans le monde, et ils obtinrent même du père
Provincial que sa profession fût retardée de six mois, es-
pérant ainsi le faire changer de résolution. Mais ils ne
purent rien gagner. Il a lui-même raconté qu'à l'é-
poque où il devait prononcer ses voux, it avait eu à
soutenir chaque nuit des luttes acharnées contre les do.
maines, les capitaux et les revenus de ses ancêtres.

-Ainsi, demandai-je, tous, avant de triompher, ont dû
combattre à outrance?

-- Tous, mon frère, me répondit le père Joseph. Cet
autre qui repose ici a été surnommé, à cause de son in-
nocence et de sa douceur, la colombe du couvent. Un
jour qu'il assistait un malade, celui-ci lui donna un rude
soufflet. Alors le religieux, présentant l'autre joue, dit
que ce n'était pas un, mais deux soufflets qu'il méritait,
pour n'avoir pas su inspirer à son frère l'amour de Dieu;
sur quoi le malade se mit aussitôt à pleurer et se conver-
tit.

Nous sortîmes d'un étroit corridor, et j'aperçus devant
moi un véritable temple souterrain, très-bas, mais dont
les nombreuses colonnes supportaient des arcades d'une
rare solidité.

-- Mon frère, me dit le père Joseph, nous voici sous
l'église qui, depuis peu, a entendu l'un des nôtres pro-
noncer ses voux.

-- Je ne les ai point oubliés, répondis-je.
-Eh bien! ajouta t-il, que mon frère se prépare à re-

tourner à notre collége, car nous allons quitter cette de-
meure qui nous a offert un asile momentané.

-Allons-nous commencer nos travaux, mon Père, et
parcourir les villes et les campagnes pour rassembler les
fidèles autour de nous?

-Oui, et peut-être aussi pour essuyer les railleries de
beaucoup d'hommes aveugles. Mais nous ne leur don-
nerons pas pour cela des preuves moins éclatantes de
notre tendresse. Car ces infortunés, entourés de toutes
parts des vains prestiges du siècle, n'imaginent pas qu'il
ny ait rien de plus beau que son or et les plaisirs qu'il
procure. Ils ne croient pas même pouvoir exister sans
cela. La véritable vie pour eux, ce sont les marbres, l'al-
bâtre et les lambris dorés, comme si leurs regards ne
devaient jamais se détacher de ces objets passagers.
Quant à nous, nous devons leur apprendre que la vie
n'est que le chemin qui mène à la tombe. Vois, mon
frère, s'il ne doit pas leur être pénible de reconnaître que
leur vie n'est qu'une mort; que l'existence, telle qu'ils
la comprennent, n'engendre que les pleurs, le désespoir
et la ruine, et que le bonheur réside près des tombes
dont la vue leur cause tant d'effroi.

Nous retournâmes à la galerie des sépultures, et le
père Joseph s'arrêta successivement devant plusieurs
niches vides.

Il garda quelques instants le silence, et il semblait vou.
loir sonder du regard le fond de ces ténébreuses de.
meures.

L'une des niches attira plus particulièrement son at-
tention.

-Ces tombes ne sont pas encore habitées, dit-il enfin.
Pendant quelque temps j'ai eu l'espoir que ma dépouille
mortelle reposerait bientôt dans l'une d'elle, car je sens
que mes forces s'épuisent; mais peut-être Dieu en a.t-il
ordonné autrement.

-Non, répondis-je; vous pouvez encore être utile aux
hommes, et à votre frère plus qu'à personne. Qui sait si
nous ne revienarons pas un jour dans ce cloître ?

-Mon frère, reprit le père Joseph, j'ai voulu vous ins-
pirer le mépris des choses de la vie, et voilà que moi-
même je me sens faible et découragé, uniquement pour
avoir souhaité qu'une de ces niches me servît de tom-
beau. O Manuel, que nous sommes faibles et fragiles en
toutes choses!

Il se tut de nouveau, et enfin il se remit en marche, en
disant':

-Je suis un enfant, un vrai enfant.
Peu de jours après nous étions dans notre collége.

XLV.
Le collége des missions, où nous venions d'arriver, est

Situé dans une position admirable. De là l'oeil domine
des campagnes délicieuses et très fertiles. On monte
Péniblement pendant une heure pour arriver au cloître.
Celui-ci est protégé contre l'impétuosité des vents par des
bols qui l'entourent, ét dont les arbres couvrent de leurs
cimes touffues un mont âpre et inculte. Du haut des
sommets de cette charmante demeure on découvre mille
Perspectives variées, les unes plus proches et plus impo-
santes, les autres plus lointaines et plus gracieuses.

Sous la domination arabe, qui dura très-peu de temps
dans cette province, les conquérants avaient élevé là une
forteresse, et du haut de ses murs ils imposaient leure
ordres à toute la contrée. Alphonse 1er d'Aragon les
chassa de ce repaire, et le purifia en en faisant un cloître
qu'il donna aux chanoines réguliers de saint Augustin.
Les nouveaux possesseurs l'occupèrent pendant quatre
siècles; après quoi l'archevêque l'assigna aux Francis-
cains réformés qui le transformèrent en un collège de
utissionnaires.

Le couvent semble s'élever au milieu d'une solitude
verdoyante. Il est à une lieue de distance du plus pro-
cihain village. Dans les hivers rigoutreux, cette verdure
aux nuances variées disparaît sous un voile d'une blan-
cheur éblouissante. Les neiges barrent le chemin à ceux
qui vont chercher des vivres, et parfois l'on attend en
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vain plusieurs jours de suite leur retour avec impatience.
Alors les religieux sont obligés d'endurer toutes les pri-
vations que subissent les habitants d'une ville assiégée.

L'église est simple. Consacrée au milieu du douzième
siècle, sa construction, depuis sept cents ans, n'a encore
éprouvé aucun dommage. Nous suivimes là le même
genre de vie que j'ai décrit précédemment, excepté que
nous faisions deux excursions par an, l'une au printemps
et l'autre à l'automne. Quand j'eus reçu les ordres dans
la ville archiépiscopale, et que j'eus obtenu les dispenses
nécessaires, on m'adjoiguit à ceux des missionnaires qui
devaient parcourir le pays, et presque toujours j'accom-
pagnai le père Joseph. Parfois nous parcourions les pro-
vinces d'Aragon et de Valence ; d'autres fois nous fran-
chissions la frontière de France, et nous poussions jusqu'à
Perpignan. Nous allions trois par trois. Il y avait ordi-
nairement quatre ou cinq de ces petites compagnies qui
sortaient du collége en automne, et deux ou trois en
avril, en sorte qu'il ne restait dans le cloître que le nom-
bre de religieux nécessaire pour les exercices prescrits
par la règle.

Notre séjour, dans les localités importantes, durait
quelquefois un mois, et, dans les petites, quinze jours.
Presque toujours nous allions à pied, bravant les fatigues
du voyage, et nous n'usions de voiture ou de mules que
quand le mauvais temps, une indisposition, ou une autre
nécessité quelconque nous y forçaient. Nous savions,
avant de l'avoir aperçu, que nous approchions d'un mo-
deste village; car alors un grand nombre d'habitants ac-
couraient a notre rencontre dans la campagne, comme
pour nous escorter de leurs sympathies. Là, notre seule
arrivée était une fête publique, et notre visite produisait
à l'instant ses fruits. Les habitants, logés dans de petites
cabanes de pierre sous un abri de la montagne, avaient
soif (le sensations morales, et ouvraient avidement leur
cœur pour les recevoir. Il n'en était pas de même dans
quelques grandes localités, où l'on nous témoignait d'a-
bord assez de froideur, et où nous avions besoin de nous
faire entendre pour être vus de bon oil. Las de sentir à
leur manière, les habitants étaient morts à toutes les émo-
tions que le cœur éprouve en dehors des objet3 matériels,
et il fallait toucher fortement les fibres les plus délicates
pour éveiller dans ces âmes quelques sentiments géné-
reux. Nulle part nous ne consentions à recevoir d'autres
visites que celles du pasteur spirituel et des autorités, à
moins qu'on ne nous choisit pour arbitres entre parties
adverses ou pour réconcilier des ennemis. Dans ces der-
niers cas, notre demeure se changeait en une sorte de tri-
bunal, devant lequel on ne parlait jamais deux à la fois,
mais seulement l'un après l'autre, et où la sentence du
juge était accueillie avec des larmes. Le rétablissement
de la concorde entre deux cours: ennemis était le plus
beau de nos triomphes.

Au milieu de mille souvenirs agréables que j'ai conser-
vés de ces voyages, un seul m'a laissé une impression pé-
nible. Un jour le père Joseph me dit que je devais m'ar-
mer de courage, parce que j'allais parcourir une contrée
que je connaissais parfaitement. Nous approchions du
bourg où j'avais passé mon enfance. Personne ne me re-
connut. Parmi nos auditeurs, je ne vis aucun de ceux
qui, peu d'années auparavant, m'avaient si tendrement
aimé. Leurs demeures étaient occupées par d'autres
maîtres. Du reste l'air était le même et ni le bourg, ni
les sites environnants n'avaient changé d'aspect. Les
vagues se jouaient comme autrefois sur la plage. Le
vieux gardien de Saint-Telme vivait encore, accablé sous
le poids de ses cheveux blancs. Quand nous allâmes vi-
siter l'ermitage, nous trouvàmes le vieillard occupé à dé-
corer l'autel. L'alcade du bourg nous accompagnait,
sans se douter que je savais le chemin beaucoup mieux
que lui.

-Autrefois, nous dit le gardien, Vos Paternités au-
raient vu ce sanctuaire orné de magnifiques bouquets de
fleurs. Ils étaient envoyés par une jeune fille qui n'existe
plus pour cet ermitage. C'était la perle de la contrée.
Mais le malheur s'est acharné sur sa famille. Un jeune
homme qui était son frère adoptif, es& mort le premier
loin d'ici. Un an après, ses parents périrent victimes des
guerres civiles. Un oncle du jeune homme tint lieu de
père à la pauvre enfant tant qu'il vécut. Il l'emmena
avec lui dans la capitale de la Province, où l'on dit qu'elle
faillit devenir folle, parce qu'elle avait vu l'âme de son
cousin.

-L'àme de son cousin? dit l'alcade; vous nous contez
là une curieuse histoire, bon Antonio.

-,Te ne sais pas faire d'histoires, répondit le gardien,
et je puis assurer Vos Paternités que je vous dis la pure
vérité. La jeune fille affirma qu'elle avait vu l'àme de son
cousin, et qu'elle avait entendu sa voix qui lui disait je ne
sais quoi.

-Elle a vraiment dit cela? demanda l'alcade en riant.
-,J'ai la mémoire si faible, répondit le vieillard, que je

me suis répété bien des fois ce que l'àme lui dit. parce
que c'était quelque chose de très-extraordinaire, et main-
tenant, j'ai beau faire, je ne puis plus m'en souvenir.
Mais néanmoins, je sais très-bien qu'elle a fait au pied de
la lettre ce que l'âme lui avait commandé.

--Voyons donc ce qu'elle a fait, pour finir l'histoire ?
reprit l'alcade.

- Elle a fait sans s'en ecarter d'un iota, répondit le
vieillard, ce que le mort lui avait ordonné.

--Ainsi la mort, lui a ordonné je ne sais quoi, et elle a
fait je ne sais combien de choses ; en sorre que l'histoire
finira par être un peu embrouillée, dit l'alcade en pous-
sant un bruyant éclat de rire. Le conte est assez plaisant,
petit Père.

Pendant ce dialogue, nous restions assis en silence, le
père Joseph et moi, près de l'ermitage et nous prome-
nions nos regards sur la scène qui nous entourait. Mais
mon coeur était suspendu aux paroles du gardien, et quand
celui-ci dit que la jeune fille avait fait ce que le mort lui
avait recommandé, j'ouvris involontairement les lèvres
pour appuyer la question de l'alcade. Mais comme mon
devoir me fermait la bouche d'un triple sceau, je faillis
tomber évanoui.

-Ainsi, demanda l'alcade, l'histoire finit là ?
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-Non pas, répondit le gardien; il y a encore autre
chose qui a donné beaucoup à penser.

-Voyons ce qu'il y a encore, dit l'alcade, si toutefois la
mémoire ne vous fait pas aussi défaut sur ce point.

-Voici le fait, répondit le vieillard. Un matelot qui
allait se marier avec la jeune fille, ayant appris qu'elle
avait suivi les instructions du défunt, devint tout à coup,
de franc et joyeux garçon qu'il était, un homme sombre,
concentré, et un peu mauvaise langue. C'est au point
que, quand il vient par ici au retour de ses voyages, ses
propos m'effraient. Il est de ceux qui disent qu'ils vou-
vraient voir réduit en cendres ce couvent que vous aper-
cevez là-bas.

-Et quel avantage espère-t-il en retirer ? demanda le
père Joseph d'un ton très-aimable.

-Que sais je? répondit le gardien; il dit que c'est une
vieille carcasse de navire qui va tomber en ruines.

-Pauvre Anselme! m'écriai-je sans pouvoir me conte-
nir.

Le bon Antonio me regarda quelque temps de l'air le
plus étonné.

-Vous le connaissez donc ? me dit-il enfin.
Et me regardant toujours fixement, comme s'il eût

voulu retrouver sur mon visage un souvenir etfacé, il finit
par prononcer lentement ces paroles qui s'adressaient à
moi :

-Je ne m'étonne plus que la jeune fille ait cru voir
l'âme d'un défunt, car il m'a tout à coup semblé à moi-
même reconnaître dans Votre Paternité, non pas un seul
mort, mais deux à la fois: un matelot qui a péri il y a
vingt ans, et son fils qui, depuis treize ans déjà n existe
plus.

Et quand nous eûmes pris congé de lui, il resta encore
à me regarder, tandis que nous descendionb la colline de
Saint-Telme.

(A continuer)

DE TOUT UN PEU.

On écrit de Home, le 2, à la Nazione:

Vous avez lu dans tous les journaux que, le 23 mars, tête
extraordinaire du roi d'Italie, l'Orénoqup, le fameux Orénoque, eu
mouillage à Civita-Vecchia, a hissé le draoeau tricolore italien.

Pour apprécier l'importance de ce fait, il faut se rappeler que,
précédemment, l'Orénoque n'avait jarhais rempli cette formalite.
A l'approche d'une fête nationale quelconque, cette frégate
quittait le port pour aller manouvrer au large, ou se réparer,
ou bien encore le commandant s'éloignait sans donner d'ins-
tructions.

On me dit que M. le marquis de Noailles, aussitôt arrivé à
Rome, fit des démarches pour que l'Orénoque, de même que les
autres navires à l'ancre dans le port, saluât l'anniversaire de
l'avénement du roi au trône. Il paraît que, n'étant pas satis-
fait des résultats d'une première invitation, il s'adressa directe-
ment à Paris et pria M. le duc Decazes d'intervenir dans ce
sens. Le ministre de la marine aurait adressé, dans la mati-
née du 22, au commandant de l'Oréno'jue, un télégramme net et
laconique, lui ordonnant de hisser, le lendemain, le pavillon
italien. Il est probable que le capitaine d-e vant cette injonc-
tion formelle, n'a pas cru convenable ou utile d'en avertir le
Vatican, et qu'il s'est résigné, bon gré, mal gré, à obéir.

Mais l'histoire ne finit pas et ne pouvait pas finir ainsi.
M. le comte de Corcelle, ambassadeur de France près le

Saint-Siège, tout en étant très mécoutent, crut pouvoir se dis-
penser de prendre acte de ce fait, comme d'une chose qui ne le
regardait pas.

Le Saint-Père considérait la manifestation de l'Orénoque
comme une insulte adressée à sa personne.

L'explication entre le cardinal Antonelli et le comte de Cor.
celle a eu lieu. On ne connaît naturAllement pas les termes
de l'entrevue, mais on peut croire que l'ambassadeur a été très
embarrassé. Que pouvait-il dire ? Approuver la conduite de
l'Orénoque ? C'eût été manquer de respect à son interlocuteur.
La désapprouver? Il eût mieux valu désavouer les actes de son
gouvernement. On peut supposer toutefois que Son Eminence,
dans des termes très courtois, a déclaré, par ordre du pape, à
l'ambassadeur, que l'Orénoque ne pouvait plus rester à Civita.
Vecchia à la disposition du Saint-Siège, et que celui-ci,-chose
que le gouvernement français aurait dû prévoir,-renonçait dé.
sormais à reconnaitre à l'Orénoque la signification politique que
le monde catholique avait été heureux jusqu'ici de lui attribuer.

M. le comte de Corcelle ne peut avoir tardé à transmettre à
son gouvernement le résumé de1cette conversation, et spéciale-
ment sa conclusion.

Une dépêche de Berlin annonce qu'un tribunal allemand
siégeant à Saverne (Alsace) vient de frapper l'évèque de Nancy
d'une condamnation. Le prélat est condamné par contumace
à une forte amende en raison d'un mandement adressé, en juil-
let dernier, au clergé de son diocèse. Cette dépêche a besoin
d'être expliquée. Il est difficile de comprendre, en effet, de
quel droit les juges prussiens prétendent condamner un évêque
français pour un acte commis en France. Mais tout s'explique
lorsqu'on sait que le diocèse de Nancy comprend une partie du
territoire cédé à la Prusse par le traité de 1870. L'évêque de
Nancy dépend donc dans une certaine mesure du gouverne-
ment prussien. Depuis la paix, des négociationis ont été enta-
mées entre Paris et Berlin à l'effet de remanier les limites des
diocèses de Nancy et de Metz, afin de les faire correspondre à
la nouvelle frontière. Comme ces négociations ne peuvent
aboutir sans l'assentiment de la cour de Rome, elles ont fait
peu de progrès. M. de Bismark s'est plaint amèrement de ces
délais, et c'est sans doute pour décharger sa mauvaise humeur
sur quelqu'un qu'il a fait poursuivre l'évêque de Nancy. Il de-
vra s'en tenir à une condamnation prononcée pour la forme ;
néanmoins, on ne saurait voir tranquillement un tribunal prus-
sien juger un fonctionnaire français pour violation d'une loi
prussienne. Cela peut sembler très logique à Berlin, mais
cette logique n'est pas la nôtre.

Coquitle malheureuse, d'un livre français publié en Amé-
rique.

A la première page du délicieux recueil de poésies vapo-
reuses, on lit ce vers:

Aimez 1M vaste nuit se répand au dehors.
Prononcez comme c'est écrit.


