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LES DRAMES DE LA VIE.

GRAXD ROMAN NOUVEAU.
IX

Clest ainsi que, rencontrant un jour, sur soun che-
min, le cavalier ¢légant, 'homme séduisant et d’as-
peet fler qu'était Michel Menko, elle s'était sentie
invineciblement attiré vers lui par ee quelque chose
d'altier, de brave et de chevaleresque qui dtait le
caractére méme de labeauté mile et sonple du jeu-
ne Hongrois, Elle avait viugtans alors, et fort igno-
rante, elle débutait, & Pau comme a Paris, avee des
timidités de pensionnaire et des sauvageries d'¢-
trangére, ses grands yeux d'orientale ne voyant
rien de la véalitd féroce, mais lewr douceur ayant
pour correctif une sorte de fermeté moscovite qni
se retrouvait dans le pli net de sa Idvre dessinée
d'un trait. La douleur avait beaw avoir, de bonue
heure, fait de cette enfant nue femme, Marsa res-
tait encore ignorante,sans autre guide que Vogotzine,
et souflrante, alanguie, sentant la vie lni échapper,
elle était conme voude fatalement au prenier men-
songe qui, caressant son oteille, lui ferait battre le
cceur, lui ferait passer sur la peau le premiev fris-
son de fidvre. Des ces premiers pas, elle avait done
aimé Michel, elle avait,—comme elle le disait,~cru
Paimer d'un amour qui ne finirait jamais, trés con-
flante, wayant ni les roueries spirituelles dune
dchappe de couvent, ni la science aiguisce d’une
Parisienne qui a tout devind, et que le théitre, le
journal mondain, les faits divers et le courrier des
tribunaux ont dés lonstemps instruite. Michel
pouvait, & son gré, donner & cet esprit vierge et
malléable le pli, Paceent qui Ini paraitrait le meil-
leur. Cette Marsa, d’une droiture si noble, candide
comme la neige qui attirait ses voix noirs et hardie
comme ses héros préférés qui appartenaient sans ré-
sistance ; ignorante, et confiante, n’étant point capa-
ble de deviner une trahison et de craindre un men-
songe.

Michel Menko, au surplus, Yaimait follemeut
de cat amour irrdsistible ot Yon eroit sentir qu'u-
ne existence entitre se dévoue. Et il ne songea pas
3 autre cliose qu' se faire aimer de cette incom-
parable fille, exquise ot douce dans sa flerté, La
folie de Yamour, la fitvre de la possession monté-
rent au cerveau de cet homme comme une irésis-
tible griserie, une ivresse qu'il communiquait & la
pauvre enfant, toute & lui comme s'il et été pour
elle la fol vivante.

It appelait, parfois, I'héroisme une duperie, et
pourtant, dans la vie, il n'estimait guére que les
dupes. Affam¢ de mouvement, d’activité, dévorant
la vie, il comptait cependant parmi ses plus chers
bonheurs les journées de véves inactifs, de contem-
plations perdues. Etrange composé de qualités ct
de défauts disparates, sans vices, mais toutes ses
vertus capables d’étre annihilées par la passion, la
colére, la jalousie, Yaffollement de la douleur oun de
la rage. Avec cette ime orageuse tout était possi-
ble ; les sublimitds du dévouement et les chuites en
pléine infamie. '

! disait souvent en s'¢tudiant lui-méme :

—Je me fais peur!

11 sentait & de certaines heures fidvreuses, la
téte lui tourner, devant sa volonté vacillante, il se
demandait ce que sont done les misérables et les
cceurs vils, si lui, qui se sentait 'Ame haut placée,
dprouvait de telles tentations. Brel, sa vaillance

' était biitie sur Targile. Tout, un jour, pouvait erou-

ler. Violent comme les faibles, Michel Menko ad-

mirait surtout les forts, :
=51 javais & choisir 'homme que je voudrais

ttre, disait-il, parfois, le voudrais 8tre le prince

Andras Zilah, parce q'il ne connatt ni mes ddses-
poits inutiles, & propos de tout et de rien, ni mes
Joies d'enfunt, ni mes hdsitations, ni ma contiance
qui va parfois jusqud la niaiserie, comme ma mi-
santhropic va jusqu'd linjustice j~—et parce que,
pour moi, Ia vertu supréme chez un homme est la
fermetd.

Les Zilah tenaient un peu par les liens du sang
A ce Menko. Quaut & Michel, ¢'était surtout par
Paffection qu'il tenait au prince. Zilah aimait ce
jeune homme qui promettait & la MHongrie un de
ces diplomates capables de tenir & la fois ku plume
et I'épde, et qui, en cas de guerre, avant de rédiger
un protocole eussent pris soin de le dicter, le sabre
& la main, Michel, fort bien not¢ de ses chefs im-
médiats, & Vambassade, fort recherehd dans les
salons, avait fait & Puvls, tourner bien des tétes, 11
n'avait ey, & vrai dire, jusqu'an jour ol il rencon-
trait Marsa, & Pau, que des amourettes, :

Le diplomate, d'ailleurs, pas plus dans les Pyré-
nées qu'au quai 'Orsay, ne parlait junais de sa
femme. Ele vivait li-bas, & Prague, dans Ia vieille
ville de Bohidme et n'inguidtait pas plus Michel
que sl elle nedit jamais existd, Peut-8tre avait-il
oubli¢, avee cette faculté de détachement qu'ont les
imaginatifs, quiil ¢tait warid, lovsqu’il abinait cette
Marsa qui ne lui demandait point de devenir sa
femnune, gui ne véfléchissait pas, ne calenlait pas, ne
savait pas, mais croyait du moins avoir rencontré
wn homme d'honneur.

Aussi, quelle révolte soudaine, quel déehirement,
quel écroulement, et quelle haine chez la panvre
confiante fille, lorsqu’elle apprenait que celui en
qui elle croyait eomme en son Dieu avail menti}
Menti ! 11 était marié. 11 Tavait prise, elle, comme
un jouet, un caprice, une danseuse dopira, Il ne
lavait peut-étre jamais aimée! A cette pensde,
elle frissonnait toute. Elle avait envie de se tuer,
ou de le frapper, Iui; sa téte s'exaltait, Elle était
atrocement matheurcuse,

Certes, jamals elle ne s'était demandé ot la con-
duirait cet amour qu'clle avait pour Michel, Elle
se laissait aller & croire que ¢’était pour toujours
maintenant qu’il Paimait et qu'elle aimait.

Elle ne croyait pas avoir longtemps & vivre, Il
lui semblait que son existence 1’était plus qu'un
souflle. Pourquoi n'était-elle pas morte avant de
savoir que ce Menko avait menti?

Tout mensonge semblait, en effet, hideux &
Marsa Laszlo. Il produisait sur elle Peffet de dé-
golt de certaines plaies physiques. Une lépre de
I'ime.

Dans un hal, tout & coup, au retour de Pau, au
bal de Tambassade d’Angleterre, pendant quelle
souriait, qw'elle s’éventait, heurcuse, charmée regar-
dée, se sentait, dans cette foule, enveloppée de la
sympathie de tous et stire de Tamour d’un seul, le
plus élégant et le plus fier, elle entendait, cntre

deux inconnus,—des Viennois, elle ne savait qui,— !

ce court dialogue qui lui enfongait autant de coups
de couteau dans la chair :—* Charmant, ce Men-
ko t—DBeau cavalier, joli danseur.—Ist-ce que sa
femme est hossue ou affreuse, ou est-il jaloux
comme Othello? On ne la voit janais ! —Su fem-
me! Il est done mari¢ ?—Comment, mais il & épou-
s¢ une Blavka, la fille d'Angel Blavka, de Prague.
Vous ne saviez pag ?” '

Marié¢ ! ‘ .

Elle se sentait devenir folle, Marsa, en ¢eoutant
la banalité, tragicque pour elle, de cette causerie je-
‘tde 14 entre denx valses. Ceux qui parlaient et qu’-
elle regarda tout & coup, de ses yeux agrandis, de-
meurérent muets un moment, presque effrayds.

Te lendemain, Michel Menko se présentant &
I'hétel qu'clle habitait & Paris, elle le chassait com-
me un laquais, n'admettant pas quiil g'expliquat,
qu'il g'excuslt, lui demandant: v

—Jst-ce vrai ? Jist-ce viai? Vous éles. marié?
Th bien ! vous Gtes un misérable! allez-vous-en |-

Quil revint, qu'il essayit de la revoir, qu'il sup--

—EN\.
plidt, qu'il se trainfit & ses genoux, elle ng
tait pas, ’

—Allez-vous-en ! allez-vous-cn ?

’f\,{uis'notrc amour, Mars, car je Vaime,
m'aimes... ‘

—Je vous méprise ot je vous hais? Moy o
est mott. Vous me L'aviez volé, ou je vous un gy
fait Vaumdne. Tout est find, Partez! 1t que je :
sache plus qu'il existe un Michel Menko ot
Jamais! Jamais | Jamais !

Elle lo chassait. 11 emportait dailleurs lo sop;.
ment de la Icherd, 11 disparaissait, en effel 0o.
sant plus revoir cotte femme, dont Tamonr lo 'h:m-
taiv et qui g'enfermait plus éwroitement encore, plug
obstindment dans son ombre. Flle quittait algr
Paris, retrouvait la solitudede Maisons-Laflitte, dcl:
venait comme une recluse, et Miehel essayait d'gu.
blier les inoubliables dtreintes, les souvenivs mgp.
dqnt»s et Infinis de cette passion Drisée, Quant 3
Marsa, elle espéiait bien mourir, disparaitre, e
ter avee clle le secret de s déeeption. Mais non;
la science encore wne fois $'¢tait trompée, 1a pau.
vie fille éait née pour vivee. En dépit de Ja dog
lenr, sa languceur s'enfoneait, sa beanté S épanonis.
sait dans Tombre et elle débordait de lu vie, ds
chavme, la Tzigane, clle semblait chaque jour plus
helle tandis que son dme devenait plus triste et son
désespolir plug amer,

Puis, la mort qui ne voulait pas de Marsa, brutale-
ment venait permetire & Menko de tout véparer o
de tout effacer. Il apprenait que sa femme wone
rait 2 Prague d'une maladie de cour, subitement,
Cette mort qui affanchissait, Iat causait une im-
pression ctinge, non sans remords, Pauvre feume !
Elle avait dignement porté son nom, aprés tout,
Tuintelligente, froide et entichée de sa fortune, elle
ne Pavait point compris, elle Tavait blessé, ontragé,
THanrait pu pardonner peut-ctre. Qui st i la
mort n'était pas faite pour corviger par sa raison un
pew séche les enthousinsmes et les troubles du
comte?

Mais non, la compagne aimde, ¢’était Marsa, i
noublide qu'il songeait tonjours.

Lilre, 1 derivit & Parisd Marsa, une letire on,
Tui disant qu'il dait mate de sa destinge, il
suppliait de lui pavdonner, et Ini oftrait non pas
méme son amour, puisqu’elle le repoussait, mus
son nom, puisqu'il le lui devait. Detie d'honneur
et d'amour qu’il et voulu s'acquitter de sa vie

Marsa lui'répondait alors ces simples mots:

—Je ne porterai jamais le mom dun howiae
que je méprise !

Elle dtait demeurde tres saignante aw ecurdela
jeune fille, la hlessure faite par le mensonge. Bles-
sure ingudrissable. Marsa ne pavdonnerait pas. 11
essayait bien encore de la revoir., certain que, §1l
se retrouvait face & face avee elle, il aurait de ses
accents qui remuent le passé et le font revivre.

Marsa lui défendait obstindment sa porte etne se
montrant point dans le monde, ne le rencontrait ja-
mais. Alors il s'enfoncait, avec une sorte ¢apre
frénésie, dans la vie de Paris, vonlant oublier, ou-
blier & tout prix, acharnd au plaisiv du jeu, & toutes
les fit:vres, harassant son corps et son fme, donnant
sa démission de diplomate, révant des aventuies
impossibles, allant, un-moment, dans les Balkans,
commander des Tcherkesses contre les Russes, ve-
venant ennuyé comme il tait parti, et toujours cb
invinciblement et éternellement hanté par Vimage
de cette Marsa, image triste comme un amour pet-
du et sévire comme un remords.

admet..

et ty

ne
au moude!

< :

Tt ¢'était ce passé, cet odieux passé, dont Michel
Menko osait venir paler 4 la Tzigane! Tout ¢
Pheure, Marsa avait bondi comme sous une iure;
maintenant, par un soudain sentiment contraic
elle dprouvait & Yentendre évoquer ees journtes
haies une improgsion damertume qui lui cansalb




