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— Vous savez, lui dis-je, qu’on a perdu
les traces de votre fille ¢

—Je suis parfaitement au courant de
ceci.

—N’avez-vous appréhendé en rien que
le malheur de sa fuite piit n’étre que le
prélude d’un autre malheur, — celui de sa
mort ?

—Oui. Venez-vous me dire qu'elle est
morte ?

—Positivement.

—Pourquoi ..

Elle me posa cette étrange question
sans que sa voix, son visage ou son atti-
tude eussent subi le plus léger changement.

Ellen’eut pas semblé plus complétement
désintéressée dans la question, s'il se fiit
agi du trépas de la chévre captive devant
ses fenétres.

—Pourquoi? répétai-je. Vous me de-
mandez pourquoi je viens vous apprendre
la mort de votre fille ?

—=Sans doute. Quel intérét prenez-vous
& elle ou & moi ¥ Comment se fait-il que
vous soyez au courant de ce qui concerne
ma fille ¢

—Vous allez le savoir. Je la rencon-
trai le soir ol elle s’échappa de lhosplce, et
je lui procura.l les moyenﬁ d’a,rmver 4 un
refuge str.

—Vous efites grand tort.

—Je suis faché d’entendre sa mére par-
ler ainsi.

—Peu importe & sa mére.
savez-vous qu’elle est morte ?

—dJe n'ai pas laliberté de dire com-
ment je le sais ; mais je le sais, ajoutai-je
en appuyant sur ces trois derniers mots.

—Avez-vous_ la liberté de dire com-
ment vous avez découvert mon adresse ?

—Parfaitement :... c’est mistress Cle-
ments qui me I'a donnée.

—Mistress Clements a perdu la tte.
Vous a-t-elle conseillé de venir ici ?

—En aucune fagon..

~—Alors, je vousle .demande encore,
pourquoi &tes-vous venu?., . ..

La voyant bien résolue & ob%enir une

Comment

réponse, je la lui donnai sous la forme la
plus simple.

—Je suis venu, lui dis-je, pensant que
la mére d’Anne Catherick pouvait avoir
naturellement guelque intérét a savoir si
celle-ci éiait morte ou vivante.

— Voila tout? dit mistress Catherick
avec plus de sang-froid que jamais. Vous
n’avez pas d’ autres motifs 1.

J’hésitai. La réponse la plus convena-
ble & cette question n’était pas facile a
improviser sur pla.ce.

—8i vous n’avez pas d’autres motifs,

continua-t-elle, 6tant & loisir ses mitaines

couleur d’ardoise et les roulant avec soin
l'une dans 'autre, je n’ai plus qu’a vous
remercier de votre visite, et a vous dire
que je ne vous retiendrai pas plus long
temps. L’information que vous m’appor-
tez serait plus compléte, si vous vouliez

" bien m’expliquer par quelle voie elle vous

est parvenue. Je suppose pourtant qu ‘elle
m’autorise & prendre le deuil. Comme
vous voyez, je n'aurai pas i modifier
beaucoup mon costume. Mes mitaines
une fois changées, je serai en mnoirde la
téte aux pieds...

Elle fouilla dans les poches de sa robe ;
elle y prit une paire de mitaines en filet
noir; elle les ganta du plus beau calme et
avec Pmpassibilité d'une figure de mar-
bre ; puis, laissant retomber ses mains sur
ses genoux :

—“Je vous souhaute le bOHJOUl‘, me dit-
elle. .
Le froid mépms que resplr'alt sonattitude

- me décida, en m’irritant, & lui laisser voir

que le but de ma visite n eta.lt pas encore
rempli.

—DBn venant ieci, lui dis-je, j'avais un
motif. )

—Ah ! je m’en doutais, remarqua mis-
tress Catherick.

—DILa mort de votre fille. ..

—De quoi est-elle morte?

. —D'une maladie de coeur.

. —Cest bien. Continuez.
— La mort de votre fille a servi & infli-

ger un tort grave &4 une personne qui
mlest trés-chére. Je sais de science cer-
taine, que deux hommes "ont pris part &
cet acte d’'iniquité, L'un d’enx est sir Per-
cival Glyde.

~— En vérité . ..

Je la regardai attentivement pour voir

"8i la brusque mention de ce nom ne I'é-

branlerait pas quelque peu. Pas un de ses
muscles ne bougea...le regard de ses
yeux, toujours dur, méfiant, implacable,
ne vacilla pas un seul instant.

—- Peut-étre vous étonnerez-vous, con-
tinuai-je, que la mort de votre fille ait pu
8tre utilisée comme un moyen de faire
tort & une autre personne ?

—- Non, dit mistress Catherick ; je ne
m’étonne de rien. Ceci parait &tre votre
affaire. Vous prenez intérét & ce qui me
concerné ; je n’en prends aucun a ce qui
vous intéresse.

— Peant étre me demanderez-vous, repris-

- je avec une certaine insistance, pourquoi

J’ai voulu portez‘ ce renseignement devant
vous ?

— Oui, je vous demanderai ceci ?

— Eh bien, c’est que je suis résolu &
faire en sorte que sir Percival Glyde
rende compte de la mauvaise action qu’il

“a commise,

— Qu’ai-je & faire avec cette résolution ?

— Je vais vous le dire. Il y a, dans le
passé de sir Percival, certains événements
dont la connaissance compléte est néces-
saire & la réalisation de mes vues. Vous
les connaissez... et pour cette unique
raison, je suis veau vous trouver.

— De quels événements voulez-vovs
parler ¢

— D’événements qui se passérent au
Vieux-Welmingham, quand votre mari
était 13, clerc de paroisse, et avant Vépo-
que ol naquit votre fille. ..
" Enfin & travers la barritre d’impéné-
trable réserve qu'elle s'¢tait efforcée
d’élever entre nous, javais atteint cette

" fémme. Je voyais la flamme encore voilde

de son regard trahir sa colére naissante,

— aussi clairement que je voyais ses
mains inquistes se mouvoir d’abord et, se
dénouant ensuite, se mettre & lisser ma-
chinalement, sur ses genoux, sa robe de
soie.

— Que savez-vous de ces é
me demanda-t-elle.

— Tout ce que mistress Clements a pu
m’en dire, lui répliqu'ai-je.

Sur ce ferme visage, aux lignes carrées,
passa une rougeur rapide ; ses mains mo-
biless’arrétérentuninstant,et cecisemblait
présager un soudain éclat de colére qui la
mettrait momentandment hors de garde.
Mais non ;— elle dompta Virritation nais-
sante, s’adossa dans son fauteuil, croisa
ses bras sur sa large poitrine et, avec un
sourire de sinistre sarcasme arrété sur
ses lévres épaisses, elle me regarda aussi
obstinément que jamais.

dvénements ?

(e suivre)

UN BIENFAIT POUR LE BEAU SEXE
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