L’AML BE LA RELIGION, ET DE LA PATRIE. .

__Je suisloin, dit Eugéne,—do nier un

" fait, uniquement parce qu’il est surnaturel,
ot je ne pousse pas I'amour du convenu et
du commun au point de me révolter au
seul ot de prodige; j’avoue cependant,
que j'aimerais micux voir et entqndr_e moi-
méme que de me rapporter au témoignage
d'autrui,.... surtout quand il 0’y @ qu'un
scul homine, ami du merveilleux, et révant
‘des colonnades an Luxembourg et des
fleurs en décembre.

Il prononga ces derniers mots de maniére
A ne pas &tre entendu d’Arnold, mais ils

n’échappérent point au vieillard.

Vous ferez si bien,—ajouta celui-ci,—
“qu’il ne nous dira rien, ou du moins ou-

- bliera ce qu’il voulait nous confier.

—Pourquoi murmurez vous ainsi A voix
hasse >—demanda Arnold.— Vous meer
‘ez fou, parce que je vous aiavoué qu'il y
-3 une femme que jaime et dont j'ignore le

““nom, et vous riez de pitié, parece que je
:vous ai dit qu'clle est belle et parle une
‘langue inconnue.

—-Non,.mon £i5, nous ne rions pas,—it-
- tecrompit le prétre ;—sculement nous no
‘ pouvons CONCEVOIr que vous ayez vu une

femme au milieu de circonstances étran-
géres A Vordre, habituel de la nature, et
“1ous nious étonnons que vous ne puissiez
reconnaitre le lieu ot de telles choses se
- sont accomplies.

Arnold baissa la téte en disant:

—Cela est ainsi cependant, et mon seul
“tort estd’avoir livré mon secrct avant de

pouvoir Iapprofondir.

Tout & coup il s’approcha du prétre sang
‘que celui-ci ait eu le temps de répondre, e
lui demanda brusquement s’il connaissait
le nom d’Allamcida.

" Le vieillard devint pfle et tremblant.
Il'se tourna vers Eugéne ot ui dit :

—Laissez-nous seuls, Monsicur; mais

ne vous éloignez pas.
" Le jeune peintre se retira, faisant en lui-
" méme les plus tristes réflexions sur Iétat.
des facultés mentales de son ami, puis il
“songea d ce que le prétre avait commencé
A lui révéler de la nmaissance ’Arnold, au
trouble dont le vieillard venait d’étre saisi
* en npatendant prononcer un nom bizarre, ot
il se demanda si le pére jouissait bien, lui
aussi, en cet instant, de toute la plénitude
de la raison. Pendant qu’il songeait ainsi,
cn se promenant dans-un long corridor
voisin, le prétre s’6tait élancé vers Arnold
et attendait dans une indicible anxiété que

celui-ci continuat.
Arnold se passa plusieurs fois la main
. sur le front, comme un homme qui cherche
ase dérober A Pinfluence du sommeil ma-
gnétique, et” arrétant sur son bienfaiteur
un regard fixe et profond, il reprit d’une
voix lente, grave et dont les sons pénibles
et saccadées ne semblaient produits que
par un effort immense de Ia volonté : ‘
-~Jai revu celle qui m’6tait apparue &
Rome, je Vai revue plus belle et plus ray-
onnante, entourée de plus de fleurs, cou-
rannée de plus d’6toiles, et exhalant dans,
V'air comme un parfum’ C’harmonie et d’a-
mour. .. Cette femme -n’est point un étre
habitant Ia terre, et le lieu ot clle s’est
montrée ne fait point partie du sol que
nous foulons aux pieds. Dieu acréé des
@uvres que nous ignorons, et il $’est pluy’
manifester a ma pensée in monde plus pur’

et plus beau que e nbtre.  Sans doute, en
ces moments d’extase, mén esprit traverse
Pespace et sa trouve dans unc des sphéres
que nous voyons d’iei-bas, poury songer
toujours. C’est un de eocs globes d’or qui
font tant réver pendant les longues nuits.
La, tout enivre le cceur, tout éblouit la
vue, tout résonme méledicusement d ’o-
reille.  C’est la céleste Jérusalem, qui
vient du sein de Dieu, parée comme 16-
pouse au festin des noces; ¢’est la cité de
Pagneau, Iz ville aux fondements de saphirs
et d’émeraudes le lieu ot Pon repose aprds
Ia mort, ou peut-&tre le jardin de délices,
PEden dont chaque yme pleure le souve-
nir. Lt cependant I'accds w’en est point
interdit au génic dumal: Eve a trouvé le
serpent sous Parbre de Ia science, et Adam
arougi parce qu’il était nu. ’

Arnold fit une longue pose, que le vieil-
lard se garda d'interrompre ; celui ci trem-
blait que le jeune homme ne renoudit point
Ie fil interrompu de ces discours Gtranges,
et n’osait le presser de poursuivre. Bien-
tot Arnold ajouta : ’ )

—Ma vie est suspendue; j’ai laissé daus
Ia vision mon ime et ma pensée ; Phabite
parn les morts ; ‘ici le” jour est terne, le
soleil sans chaleur, ct 'ombre des nuitsn’a
point de songes d’or.  Pourquoi me suis-
Jje réveillé dans un ‘sépulere ? Qui me
donnera des ailes, pour remonter d’oit je
suis descendu ? ’ ’

Une vive douleur se peignit sur son vi-
sage, et il resta longtemps les yeux fixés au
cicl et les mains dans Vattitude de Ja pri-
ére, tandis que le vieillard fondait en lar-
mes.  Tout & coup Arnold tressaillit, ot
saisissant Ja main du prétre, il continua
avee un sourire triste et résigné:

—Ne pleurez pas, mon pére, et éeoutez
ce qui me reste & dire. JGtais A ses pieds,
mais je ne pouvais comprendre sa parole,
et il me sembhit quwil n’existit aucune
langue assez puissante pour exprimer mon
amour. Un bruit terrible s’est fait enten-
dre, les caux du torrent, m'ont cenveloppé,
et je me suis retrouvé sur la terre, oft, in-
sensé ! “j’ai voulu poursuivre Uespérance et
retrouver le bonheur....
mes idées! qu’en avez-vous fait mon pere?
Qui me rendra’ la mémoire ? qui me dira
ce que j'ai fait avjourd’hui? ’

. —Lugéne vous a rejoint,—hasarda lo
prétre,—et vous lui avez bientdt échappé...

—OQui,—interrompit ‘Arnold,—c’est Ia
que Phomme m’est de nouvean apparu.

—De qui parlez-vous, mon fils ?

—De celui qui avait fait évanouir la
midre vision. ;

—Est-ce donc un étre que vous ne puis-
sicz désigner par un noin ? C

—Ce nom brifile comme le feu la bouche
qui le prononce, et résonne comme le ton-
nerre & Poreille qui Pentend, T

—~N’oseriez-vous le pronencer? ™ °

—L’homme, c’est-d-diré Porgueil, Yen-
durcissement et le mensonge. | . |

—J’entends, mais sous quels traits vous
est-it apparu? - SO

—Dans la vision, il grandissait jusqu
ce que sa téte heurtdt les cieux ; son corps
semblait une statue d’airain, fondue dans Ia
fournaisé ; sa main est puissante ¢t ses
fréres se prosternent au seul bruit de ses
pas. _ Je Yai regardé face i face ot il m’a

pre-

dit son nom'; mais’ aurez-vous Ia foree de

Oh, mes idées,

Pentendre ? o . .
Le vieillard ‘reléva “son regard, qui s'a-
nima’ Q’un éclat rapide ; un sourire” vague
erra sur ses Jévees, et d'ume voix ferme il
dit:- 7 e
- —Je 'vous P’ai demandé. o
—Allameida !—répondit vivement
nold. = ’
Le prétre se pencha en arridre et so cou-
vrit le visage. - o o
—Je vous avais dit,—ajouta Arnold,—-
que ecnom cst fatal & celui qui le prononce
et maudit de celui .qui’ Pécoute. - Sachez
néanmoins qu'il en porte un autre plus
redoutable, et que nul homme vivant n’en-
tendrait sans motrir. o
—Assez l-—eria le prétro,—sache que
celui dont tu parles ne nous a vaineus que
par la trahison ; la lfcheté fait sa gloire et
le erims sa puissance. Et qu’il tremble
néanmoins: je suis encore vivant !
—Vous le connaissez done ?
~ Assez, te dis-je! et ne m’interroge ja-
mais sur ce nom. -
<—II faut pourtant que vous sachiez co
que Dicu m’a révélé dans la Cité du mal,
et que je vous parle d’an autre nionde que
jai visité. L’homme mil son doigt sur mon
bras, ct je le suivis en un lien sombre, ari-
de, oii 'on entend gémir dans les téndbres,
olt tout répugue au regard,- et porte une
doildireuse impression dans PAme.  Des
feuillés, des fleurs et des fraits, s'efforgaient
de jailiir ¢a ot Id; mais A Pinstant -une
teoupe Qanimanx hideuy,  de-voptiles im-
mondés, s’abattaient -en~huorlant . sr “ces
erities; et tout: s¢ ilévorait o un elind’wil.
Et chaque fois qu’une plante était "andan-
tie, on entendait vibrer un sanglot, puis
éclater le rire de Phomme qui me-servait de
guide. Il pronongn quelgues mots lors,.
et je vis apparaitre une troupe innowmbra-~
ble d’hiommes i son image, qui s’avangaicnt
en rampant, et s’empresserent de détruire
ce qui avait échappé A ka dent des animaux
et les animaux cux-mémes. Quand plus
ricn ne vesta que les hommes, i se fir un
grand silence, pendant lequel ils Se «ivisc-
rent en plusieurs groupes; puis un bruit
souterrain s’éleva; les groupes ‘s’ébranlé-
rent, et tandis que Phomme les exceitait par
ses rirves, ils s’¢langnient les nns sur les au-
tres, comme ils Pavaient fait 'sur les pro~
ductions de la terve et sur les aniniamx,
Je remarquai que plusicurs dentro cux s
tenaient & Péuart, ot pendant que Jeirs

Ar-

| frdres s’entre-déchiraient, cux ' releviient

les membres abandonnés et les mnangeaient
avec avidité. Tandiz que tout ceei avait -
licu, les gémissements incounus redouble-
rent; et comme des Voix distinetes s’ciitén-
dirent ‘au’ loin qui demandaient: justice.
Mais 'hommeo couvrait'de son rife toutes -
ces voix. Des étres qui rugissaient >‘dans
Ia bataille, il ne resta que quelques débris,
qu’on voyait palpiter ¢a et 1 ; -et mon gui-
de, entonnant un hym‘nc' exéerable, célébra
les morts de cette journée. Jo fermai les
yeux pour ne'plus voir; je nie bouchai les
oreilles pour né plus entendre; mat Vhom-
me laissa tomner sa main sur mon front; ct
je fus forct!de voir les restes’ des eadavres
‘et ’éntendre les sons pliintifs quim’arri-
vaient par intervalles..— Ceci n’est que lo -
premicr” jour”2dit aloes’ mon -giide;—
““c’est le combat A ld fuce du soleil ; 'ty ne -
‘connais pas encore les prodigds que. J'aitsi -
- . P A L g




