
L AMLDE LA RELIGION ET DE LA PATRIE.

-Je suis loin, dit Eugène,-du nier un
fait, u'niquement parce qu'il est surnaturel,
et je ne pousse pas l'amour du convenu et
du commun au point de .me révolter au
seul mot .de prodige; j'avoue cependant,
que j'aimerais mieux voir et entendre moi-
même que de me rapporter au témoignage
d'autrui,.... surtout quand il n'y -C qu'un
seul homme, ami du merveilleux, et rêvant
des colonntades ai Luxembourg et des
fleurs en décembre.

Il prononça ces derniers mots de manière
4A ne pas être entendu d'Arnold, niais ils
n'échappèrent point au vieillard.

Vous ferez si bion,-ajouta celui-ci,--
qu'il ne nous dira rien, ou du moins ou-
bliera ce qu'il voulait nous confier.

-Pourquoi murmurez vous ainsi à voix
basse?-demaida Arnold.-Vous nie croy-
ez fou, parce que je vous ai avoué qu'il y
a une femme que j'aime et dont j'ignore le
nom, et vous riez de pitié, parce que je
vous ai dit qu'elle est belle et parle une
langue inconnue.

-- Non, mon fil:, nous ne rions pas,--î.-
terrompit le prêtre;-seulenient nous no
pouvons concevoir que vous ayez vu uni
femme au milieu de circonstances étran.-
gères à l'ordre, habituel de la nature, et
nous nous étonnons que vous ie puissiez
reconnaître le lieu où de telles choses se
sont accomplies.

Arnold baissa la tête en disant:
-Cela est ainsi cependant, et mon seul

tort est/d'avoir livré mon secret avant de
pouvoir l'approfondir.

Tout à coup il s'approclha du prêtre sans
que celui-ci ait eu le temps de répondre, et
lui demanda brusquement s'il connaissait
le nom d'AUaneïda.

Le vieillard- devint* pffle et tremblant.
Il se tourna vers Eugène et lui dit :

-Laissez-nous seuls, Moisieur ; muais
lie vous éloignez pas.

Le jeune peintre se retira, faisant en lui-
même les plus tristes réflexions sur l'état.
les facultés mentales de sou ami, puis il

songea à ce que le prêtre avait comnieicé
à lui révéler de la naissance d'Arnold, au
trouble dont le vieillard venait d'être saisi
un enîtendant prononcer un nom bizarre, et
il se demanda si la père jouissait bien, lui
aussi, en cet instant, de toute la plénitude
de la raison. Pendant qu'il soigeait ainsi,
en se promenant dans-un long corridor
voisin, le prêtre s'était élancé vers Arnold
et attendait dans une indicible anxiété que
celui-ci continuîtt.

Arnold se passa plusieurs fois la mainu
sur le front, comme un homme qui cherche
à se dérober à l'influence du sommeil ma-
gnétique, et arrêtant sur son bienfaiteur
un regard fixe et profond, il reprit d'une
voix lente, grave et dont les sons pénibles
et saccadées ne semblaient produits que
par un effort immense de la volonté:

-- J'ai revu celle qui m'était apparue à
Rome, je Tai revue plus belle et plus ray-
onnante, entourée de plus de fleurs, cou-
rnnée de plus d'étoiles, et exhalant dans
l'air comme un parfum d'lharimionio et d'a.
mour. - Cette femme -n'est point un être
habitant la terre, et le lieu où elle s'est
montrée ne fait point partie du sol que
nous foulons aux pieds. . Dieu a créé des
ouvres que.nsous ignorons, et il s'est plu à
manifester à ma pensée mn monde plus pur

et plus beau que le nûtre. Sans doute, on
ces moments d'extase, nicu esprit traverse
Pespace et se trouve dans une des 'sphères
que nous voyous d'ici-bas, pour y songer
toujours. C'est un de ces globes d'or qui
font tant rêver psendant les longues nuits.
Là, tout enivre le cœur, tout éblouit la
vue, tout résonne nélcdieusemnent à l'o-
reille. C'est la céleste Jérusalem, qui
vient diu sein de Dieu, parée comme l'é-
pouse au festin des noces; c'est la cité de
l'agneau, la ville aux fondements de saphirs
et d'émeraudes le lieu où Pon repose après
la mort, ou peuit-être le jardin de délices,
l'Eden dont chaque i'mîo pleure le souive-
nir. Et cependant l'accès n'en est point
interdit au génie dui mal: Eve a trouvé le
serpent sous larbre de la science, et Adam
a rougi parce qu'il était nu.

Arnold fit une longue pose, que le vieil-
lard se garda d'interrompre ; celui ci treni-
blait que le jeune homme ne renouât point
le fil interrompu de ces discours étranges,
et n'osait le presser de poursuivre. Bien-
tôt Arnold ajouta

-Ma vie est suspendue; j'ai laissé dans
la vision] mon âme et msa psensée; j'habite
parmi les morts ; ici le jour est terne, le
soleil sans chaleur, et l'ombre des nuits n'a
point de songes d'or. Pourquoi nie suis-
je réveillé dans un sépulcre ? Qui mse
donnera des ailes, pour remonter d'où je
suis descendu?

Une vive douleur se peignit sur sou vi-
sage, et il resta longtemps les yeuix fixés au
ciel et les mains dans l'attitude de la pri-
òre, tandis que le vieillard fondait on lar-
mes. Tout à coup Arnold tressaillit, et
saisissant la main dii prêtre, il continua
avec un sourire triste et résigné:

--.N pleurez pas, mon père, et écoutez
ce qfui nie reste à dlire. J'étais à ses pieds,
liais je lie pouvais comprendre sa parole,
et il nie semblait qu'il n'existât aucune
laigue assez puissante pour exprimer mon
amour. Un bruit terrible s'est fait enten-
dre, les eaux di torrent m'ont enveloppé,
et je nie suis retrouvé sur la'terre, où, in-
sensé ! j'ai voulu poursuivre l'espérance et
retrouver la bonheur.... Oh, mes idées,
niés idées ! qu'en avez-vous fait mon père ?
Qui use rendra la mémoire ? qui me dira
ce que j'ai fait aujourd'hui,?

--Eugène voils a rejoint,--hasarda lo
prêtre-et vous lui avez bientôt échappé...

-Oui,-interrompsit Arnold,-c'est li
que l'homme m'est de nouveau apparu.

-De qui l'rlez-vous, mon fils ?
-De celui qui avait fait évanouir la pre-

mière vision.
-Est-ce donc un être que vous ie puis-

siez désigner par un noln ?
-Ce nom brfle comme le feula bouche

qui le prononce, et résonne comme le ton-
lierre à l'oreille qui l'entend.

-Noseriez-vous le prononcer ?
-L'homme, c'est-à-dire Porgueil, l'en-

durcissement et le mensonge.
-J'entends, mais sous quels traits vous

est-il apparu ?
-Dans la vision, il grandissit jus§qii'à

ce que sa tête leurtaît lés cieux ;' son corps
semblait une statue d'airain, fondue dans la
fournaise; sa main est puissante et ses
frères se prosternent ait seul bruit de ses
pas. Je l'ai regardé face à face et il m'a
dit son nom ; mais' aurez-vous la force dej

Pentendre?
Le'vieillard rclev; son icgard, qui s'a-

nimîsa d'un éclat rapide; in sourire vague
erra sur ses lèv-es, et d'une voix forme il
dit:

-Je 'vous l'ai demandé.
-Allamda !-répondit vivement Ar-

nold.
Le pretro se pencha ci arrière et se cou-

vrit le visage.
-Je vous avais dit,--ajouita Arnold,--

que ce nom est fatal à celui qui le prononce
et maudit de celui qui l'écoute. ý Sachez
néanmoins qu'iil cin porte i un autre plus
redoutable, et que nul homme vivant n'en-
tendrait sans mourir.

-Assez!--cria le prêtre,-sacho que
celii dont tu parles nîe nous a vaincus que
parla trahison ; la lâcheté fait sa gloire et
le crimG sa puissance. Et qu'il tremble
néanmoins: je suis encore vivant!

-Vous le connaissez done ?
-- Assez, to dis-je! et n ii'interrogo ja--

mais sur ce nom.
-Il faut pnurtant qlue vos sachiez ce

que Dieu m'a révélé dans la Cité du mal,
et que je vous parle d'un autre niondo que
j'ai visité. L'hommea mit soin doigt sur lmlon
bras, et je le suivis en un lieu sombre, ari-
de, où l'on entend gémir dans les ténèbres,
où tout répugne ai regard, et porte une
loilôirreuse impression djiis l'dme. Des

feuillesd,îles fleurs et îles fruits, ''fioraient
de jaillir a et là; mais à l'instant une
tro1.pe d'animwaux hideux,- d-reptiles in-
mondea, s'abatta nt en burnt-sir ecs
gerliies;'ct-tout se 'i évorait okn e linadl'eil.
Et chaque fois qu'une lilante était anléan-
tic, on entendait vihrer ui sanglot, puis
éclater le rire dlo lhomme qui ie servait dlo
guide. Il pîroionp quielques mîots -tlors,
et je vis apparaître une troupe iîinonbra-
ble d'hommes à son imîsage, qui s'avançaient
en ramtipant, et s'empressèrent le détruire
ce qui avait échappé à la dent des animaux
et les animaux eux-niêmes. Quand plus-
rien ne resta que les hommes, il se fit. unti
grand silence, pendant lequel ils e divisé-
tent cn plusieurs groupes ; puis un bruit
souterrain s'éleva; les groupes s'ébranlè-
rent, et taudis que l'homme les excitit par
ses rires, ils s'èlanýaient les uns sur les au-
tres, comme ils l'avaient fait sur les pro-
ductions de' la trrc et sur les anininua.
Je remarquai que plusieurs d'entro eux se
tenaient à l'écart, et pendalntque leurs
frères s'entre-déchiraient, eux' relevitieit
les membres abandonnés et les manîgeaient
avec avidité. Tandis-que tout ceci avait
lieu; les géniissements inconnus -edoublè-
rent, et comme des 'oix distinetei s'entén-
dtirent au loin qui demandaient justice.
Mais l'homme couvrait'dc soi rire toutes
ces voix. Des êtres qui rugissaient Aians
la bataille, il ne resta que quelques débris,
qu'on voyait palpiter a et là; et mon-gui-
de, entonnant uns hymne exécrable, célébra
les morts de cette journée. .Jë fermai les
yeux pour, neplus voir; je nie bouichai les
oreilles pour nc plus entendre ; maihom-
me laissa totber sa main sur mon front, et
je fuis forcédo voir les reétes' des cadavres
et d'eitendre les sons plaintifs qui ̄ n'arri-
vaient par intervallus.-." Ceci n'est4ilue le
premier jour"--dit- alors' mon gide-
" c'est le combat à li face au'soleil tii ne
connais Las'encore les pïodigés'que j'ai suc


