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Sa pensée avait quitté cette scène. Elle était ailleurs, elle était
bien loin, le jeune homme ne pouvait pas la comprendre. Et,
cependant, il disait vrai, le pauvre artiste, il avait tout donné, son
cour venait de prononcer le Fiat suprême !

La messe fut longue. Au moment de la communion, presque
tous les jeunes gens s'approchèrent de l'autel. Les chants avaient
cessé, mais, sous les doigts du religieux, l'orgue faisait entendre
une mélodie d'une suavité inexprimable. Celui qui jouait ainsi
connaissait tant les douceurs de ce pain mystérieux ! Il savait si
bien ce qu'en venant dans des âmes fidèles, l'Ami divin leur dit
tout bas !...

Stanislas écoutait, enivré par ces accents célestes. 11 avait
retrouvé des larmes, mais ces larmes lui faisaient du bien...

L'angélique mélodie se tut, et. bientôt, un à un, tous les jeunes
gens sortirent de la chapelle. Ceux qui se pressaient autour d'eux
les suivirent. Stanislas Jacob resta seul...
. L'heure était venue, non plus d'accepter le sacrifice, mais de
prendre le glaive et de trancher...

Le vieux musicien jeta une dernière fois vers le ciel un regard
suppliant, puis il sortit lentement.

Par moments, il secouait la tête. Quels souvenirs essayait-il de
chasser pour garder son courage ? Mais il ne chassait rien, le
pauvre Stanislas. Au contraire, il semblait que des voix chéries
criaient de loin : Adieu, adieu...

Il entra dans un restaurant, prit un peu de café, il se sentait
défaillir. Il monta ensuite dans une voiture et ne s'arrêta qu'à la
porte de l'hôtel Suber.

Neuf heures sonnaient aux horloges d'alentour.
-Puis-je voir mademoiselle Suber ? demanda-t-il en s'avançant

vers la loge.
-A cette heure-ci ! exclama le concierge.
-J'attendrai tant qu'elle le désirera.
-Alors, entrez dans le vestibule, dit le concierge moins rude-

ment. Je vais sonner. Après tout, murir ura-t-il, il y a tant de
choses changées dans la maison...

Il fit jouer le timbre qui retentissait dans l'hôtel. Presque aussi-
tôt, Marguerite parut à la croisée où elle s'était déjà montrée la
veille.

Une certaine inquiétude se'peignait sur son visage. La pauvre
enfant avait appris à redouter tout ce qui n'était pas prévu.

Elle aperçut le vieux maître et courut au-devant de lui.
-C'est vous, cher Monsieur ! disait-elle toute surprise.
Elle lui serra la main et sentit que cette main tremblait. Elle le

regarda plus attentivement et vit que son visage, si placide d'ordi-
naire, était comme ravagé.

(à suivre.)


