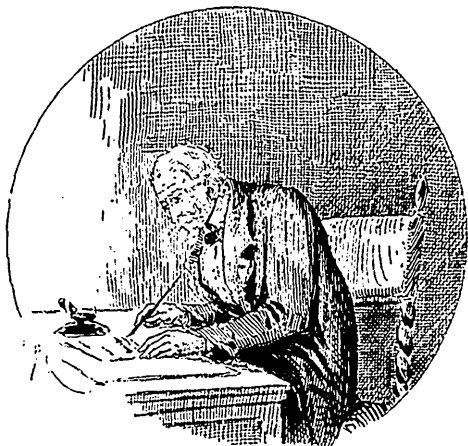


mais je le vois bien. Il n'y a pas jusqu'à mon chien, qui a l'air de me regarder avec des yeux de reproche. Or, vous savez, je suis de la génération des 48, c'est-à-dire que je vous estime énormément, vous et vos affaires ; mais, au fond, franchement, j'ai pas une foi formidable. Vous ne l'ignorez pas, puisque vous m'avez traité de *vieil hérétique* l'autre jour en faisant notre cent de piquet. Dans ces conditions-là, faut-il faire mes Pâques ? Si vous me dites *oui*, je les fais demain matin, au risque de suffoquer Mathias, et de voir ma vieille bonne partir à pied à Jérusalem en pèlerinage de reconnaissance.



“ C'est grave, ce que je vous demande là ; j'ai derrière moi toute une vie d'honneur et de loyauté, ne me faites pas faire une hypocrisie ; au 1er zouaves on n'a jamais connu ça !

“ Votre vieux colonel,

“ Napoléon B...”

* * *

“ Mon vieil ami,

“ Vous faire commettre une hypocrisie, à vous ? Jamais ! Vous n'avez pas la foi ?... Taisez-vous donc ! Au temps de Clovis, vous auriez, vous aussi, tiré votre coupe-choux en disant : “ Que n'étais-je là avec mes *chacals* ! ” Seulement, sur cette foi-là, il y a une masse de choses, des préjugés, etc., Vous