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la souffrance. Elle ne parlait presque plus, répondait à peine; et puis, quand elle avait
gémi, quand elle avait lutté pour retrouver son souille, elle était reprise (le fièvre et de
délire.

Conan s'approcha. Les secours humains ne pouvaient plus rien pour elle, pas même
réchauffer ses membres, qui s'inmnobilisaient de plus en plus et se couvraient d'une sueur
glacée. Le froid avait gagné les genoux; quand il atteindrait le cœur, la vie cesserait.
8e pouvait-il qu'il ne la rencontrât plus jamais on ce monde après l'avoir tant aimée 1 La
vie eût été si belle ! Mais c'était bien fini. Le charme de leur mutuelle tendresse était
rompu, et pour jamais impossible à ressaisir.

Et puis, par degrés, les souffrances de la mourante semblèrent se calmer ; une fois en-
core son intelligence redevint lucide, et aussitôt elle retrouvasa résignation et sa sérénité.
Elle sourit à son vieux père ; elle embrassa sa petite fille, elle lui murmura à l'oreille :
- " Console-les... console-les !... " comme si l'enfant eût pu la comprendre. Et puis ses
yeux ne quittèrent plus le crucifix, ne quittèrent plus Jésus attaché à la Croix.

Au dehors, le vent avait cessé de souiller ; les nuages de la journée s'étaient dissipés,
la soirée était calme, les étoiles brillaient au ciel ; Marcelle pria qu'on soulevât les rideaux
de sa fenêt_. Elle voulait donner un dernier coup-d'oeil sur les choses d'ici-bas. Elle
voulait se consoler de quitter la terre, en regardant l'immensité des cieux. L'étoile du
nord brillait devant elle et, doucement, ses mains se joignirent et ses lèvres murmurèrent:

- ) phare du céleste havre
Elle dit encore : .

- J'ai si froid... ma vie s'éteint tout doucement.
Et puis, le docteur Ploël l'entendit qui l'appelait d'une voix à peine distincte " Conan."

C'était pour lui donner lat main. Alôrs, elle balbutia de sa voix éteinte:
- Pardonnez-moi encore, Conan, vous que j'ai méconnu :
Lui avait un regret déchirant des belles annéas de sa jeunesse, pendant lesquelles il

avait dû étouffer son cSur, et maintenant que son cœur avait le droit de parler, il aimait
une mourante !

- Je vous aime ! je vous aime, balbutiait-il. Ah ! si le sacrifice de ma vie pouvait
prolonger la vôtre, je mourrais joyeusement.

Elle le regarda avec des yeux humides, où se 15eignait une dernière fois la tendresse
humaine. Dans son cSur, les douces chansons de l'amour s'éteignaientià petit bruit ; la
mort les glaçait par degrés.

- Adieu, fr-elle, adieu, Conan. Je vous donne rendez-vous là où l'on ne connatt plus
les séparations: les brisements du cœur. Au revoir... au revoir, au ciel !

Elle dit enccre :
- Quand je serai morte, vous mettrez vous même, sur mon cour, les roses blanches

de ce matin. Je veux emporter, au paradis, mon bouquet de fête. Que le bon Dieu re-
çoive mon âme... qu'il ait pitié de moi.

Ils ne parlèrent plus, et c'était seulement par l'étreinte longue et silencieuýe de leurs
mains tremblantes qu'ils sentaient ce qui se passait en eux. Ils oubliaient le passé, ils
oubliaient l'avenir, l'avenir qu'il fallait mesurer par minutes. Leux -mains demeuraient
toujours enlacées ; ils se regardaient avec une expression d'amour infini, tandisque l'ai-
guille avançait sur le cadran de l'horloge et que le balancier, implacable, lëttr inesurait
les courtes secondes de ce déchirant et suprême bonheur.

L'horloge sonna minuit. Au dernier coup, Marcelle devint d'une pâleur livide : et
pais, haletante, elle exhala un dernier soupir.

Son âme avait pris le chemin de la demeure éternelle, et le père et l'ami se jetèrent,
en sanglotant, dans les bras l'un de l'autre.
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