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" la soufirance. Elle ne parlait presque plus, répondait & peine; et puis, quand elle avait
gémi, quand elle avait lutté pour retrouver son souffle, elle était reprise de fidvre et de -
délire. .

Conan s’approcha. TLes secours humains ne pouvaient plus rien pour elle, pas mdme
réchauffer ses membres, qui s’immobilisaient de plus en plus et se couvraient d'une sucur
glacde. Le froid avait gagné les genoux; quand il atteindrait le coeur, la vie cessorait.
Se pouvait-il qu'il ne la rencontriit plus jammais en ce monde aprés Pavoir tant aimée 1 La
vie elth été si belle ! Mais ¢’était bien fini. Le charme de leur mutuelle tendresse était
rompu, et pour jamais impossible & ressaisir. '

Et puis, par degrés, les soutlrances de la mourante semblérent se calmer ; une fois on-
core son intelligence redevint lucide, et aussitdt elle vetrouvasa résignation et sa sérénité.
Elle sourit & son vieux pére ; elle embrassa sa petite fille, elle lul murmura & oreille :
— ¢ Console-les... console-les !... ” comme si I'enfant et pu la comprendre. Et puis ses
yeux ne quittérent plus le crucifix, ne quittdrent plus Jésus attaché 4 la Croix.

Au dehors, le vent avait cessé de soutfler ; les nuages de la journée s'étaient dissipés,
la soirée était calme, les étoiies brillaient au ciel ; Marcelle pria qu’on soulevitles rideaux
de sa fenétre.  Elle voulait donner un dernier coup-d'eil sur les choses d’ici-bas. Elle
voulai’ se consoler de quitter la terre, en regardant l'immensité des cieux. L’étoile du
nord brillait devant elle et, doucement, ses mains se joignirent et ses l¢vres murmurérent :

— J phare du céleste havre ! h

Elle dit encore :

— J7ai si froid... ma vie s’¢teint tout doucoment. i

It puis, le docteur Ploél Pentendit qui I'appelait d'une voix & peine distinete ¢ Conan
C'était pour lui donner la main,  Aldrs, elle balbutia de sa voix éteinte :

— Pardonnez-moi encore, Conan, vous que j'ai méconnu :

Lui avait un regret déchirant des belles anndées de sa jeunesse, pendant lesquelles il
avait dit étoulter son ceeur, et maintenant que son coeur avait le droit de parler, il aimait
une mourante !

— Je vous aime ! je vous aime, balbutinit-il. Ah! si le sacrifice de ma vie pouvait
prolonger la votre, je mourrais joyeusement.

Elle le rogarda avee des yeux humides, ot se peignait une derniére fois la tendresse
humaine. Dans son caur, les douces chansons de I'amour s’éteignaient & petit byuit ; la
mort les glagait par degrés.

— Adieu, fi-elle, adieu, Clonan. Jo vous donne rendez-vous 13 ol 'on ne connait plus
les séparations. les brisements du ¢ceur.  Au vevoir... au revoir, au ciel !

Elle dit enccre : .

— Quand je serai morte, vous meitrez vous méme, sur mon ceur, les roses blanches
de ce matin. Je veux emporter, au paradis, mon bouquet de féte. Que le bon Dieu re-
¢eive mon dme... qu'il ait pitié de moi.

Ils ne parlérent plus, et ¢’était seulement par 1'étreinte longue et silencicuse de leurs
mains tremblantes qu’ils sentaient ce qui se passait en eux. Ils oubliaient le passé, ils
oubliaient I'avenir, I'avenir qu'il fallait mesurer par minutes. Leurs.mains demeuraient
toujours enlacées ; ils se regardaient avec une expréssion d’amour infini, tandis,que I'ai-
guille avangsit sur le cadran de I'horlogo et que le balancier, implacable, lettr esurait
les courtes secondes de ce déchirant ot supréme bonheur. .

L’horloge sonna minuit. Au dernier coup, Marcelle devint d'une pileur livide : et
pais, haletante, elle exhela un dernier soupir.

Son &me avait pris le chemin de la demeure éternelle, et lo pire et I'ami se jetdrent,
en sanglotant, dans les bras l'un de Mautre. .
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