
L'ÂrnME 3

Il y a comme toujours begllcoup d monde à ce diner;
deut ou trois directeurs, des familles entières de paroissiens,
et quelques curieux, Un doux soleil d'automne p'énètre dans
la salle.

Ce refectoire'est le principal attrait de curiosité pou- l'as-
sistance.' Des vàlets d'une propreté rare glissent autour des
tables illeiiietkes. Les ctirieux vont et viennent à leur guise
et font tout bas entre eux plus d'un commentaire sur la figure
de & hunNh'qui est là.bas rès de la fenêtre. C'est que. beau-
coip de ces physionomies expansives ont un caractère qui
méuite de fixer l'attention. Il y a parmi les assistants des
visiteurs babituels qui connaissent les hôtes du lieu. On les
voit e'àrrelér à ne piaqe marquée, se. pencher, et. eire quel-
ques imots i l'oreillp 'de l'un des enfants. Ce n est point
medir 4pe de i-etn rquer en passant qu'ils s'a.ressent surtout
à dtix qùu ont un joi visage,..

Une dame v'olée,-la mêne que nous avons rencontrée, il
y a dotze ans daja,' à la pqrte de l'hospice, s'avance au milieu
de lafule nccoippagnée de l'ug des ,lirecteurs. A son attitude,
il est klgii qu'elle eitte daas cette salle pour la première fois.
Sang dà'pte, ni la curiosité ni l'occasion ne l'avaient encore
amnée ilans et triste séjour.' et ce spectacle semble lui causer
une vive émotion. Ses yeux. humides plongent dans la salle.

-Vous avez beaucoup de petits garçons ici,-dit-elle au
grave personnage qui i'acconipagne.-A quel âge 'es fait-on
entrer dans le monde?. . Se prennent-ils souvent de passion
pour:la:,mer?4 ..

Et-puisd'une. voix étouffée ;--.
-,Savez vous lequel est Walter Wilding?
Son- -guide sent avec quel ardeur brûlante les yeux de

l'étrangère s'attachent sur les siens, à travers le voile épais
qui recouvre ses traits.

-Je sais lequel 'est Walter Wilding,-dit-il.-Mais mon
devoir m'interdit de faire.connattre aux visiteurs le nom de
nos enfants.
t -Nefôuvez-vous seulement me le montrer sans rien me
dire ?-repliqua là dame voilée.

-Ecoutez-moi, Madame,-dit tout bas l'homme qui lac-
compagne.--Votre charitable intention d'adopter un de nos
enfants. rie détermin;e i transgresser notre règle en votre
faveur. Jé ne vous demande pas, je ne veux pas savoir-pour-
quoi te nom. vous intéresse. Mais suivei-moi des yeux. Le
petit-garçon près duquel je m'arrêterai et à qui je parlerai
tout k-l'heure, mie, sera pour vous qu'un étranger comme tous
les autres ; mais celui que je toucherai en passant sera.Walter
Wilding.- Ne me dites plus rieneý éloignez-vous.

La dame voilée obéit, avança du quelques pas dans lasalle,
les yeux fixés sur celui qui l'avait introduite.

Celui-ci, d'un air officiel et grave, marche en dehors des
tables en commençant par la gauche. il suit.la.ligne entière,
tourne, et revient¯à eintériéur des rangs et, jetant un regard
furtif du côté de la dame voilée, s'arrête auprès d'un enfant,
se bisse; et lui parle. L'enfant lève la tête et répond. Il
l'écouted'un. air naturel, en souriant, et pose en même temps
samansur l'épaule, di petit garçon assis à droite. Tandis

S'il-continue xie ause< avcç l'autre, il fait4 celui-ci quelques
esses sans lui rien dire ; puis il achève sa tournée le long

es tables sans toucher aucun autre enfant et sort de la, salle.
Le diner-est fini. La dame voilée s'avance a son tour, par

Sle chemin indiqué, en dehors des tables, en commençant par
la-gaucbe. Elle suit la longue rangée extérreur, tourne, et
revant sur ses pas, elle relève son -voile et, s'arretant devant
le petit garçon 4ae le directeur a touché

-Quel âge avez-v0ue ?--dit elle.
-Douze ans, mrtdinne,-,répondl'enfant étonné, en levant

ses beaux gnands yeux vers elle.
-Étesgous htnueux ct contenL?

M-uiMadame,
-Pavez.-ous accepter cea -bobons ?
-S'il vous plait de me Ls donner. •

Elle se penche pour les lt.i enettre et touche de son front
et de es cheveux lU figr. de ll'enfanr. Alor, baissant de
nouveart son voile, elle passe.

Elle passe bien vite et s'enfuit sans regarder en arrière
............... ..................................... .............

Huit jours après la dame voilée obtenait l'autorisation
d'adopter un enfant du nom de Walter Wilding.

CHAPITRE III
LA MAISON WILDING AND CO.

La maison de commerce Wilding and .Co.,.-marchands de
vin se trouve au fond d'une cour de la cité de Londres, dans
une petite rue escarpée, tortueuse et glissante qui réunit
To.ver Strcet à la rive de la Tamise. Il y a déjà bien des an-
nées qu'on a donné à cette cour le nom de Carrefour des
Ecloppés.

Walter Wilding a maintenant vingt-cinq ans.
'C'est un homme à l'air simple et franc, le )lus naïf des

hommes, arec son teint blanc et rose et son heureuse corpu-.
lence, étonnante chez un garçon de cette *âge. Ses cheveux
bruns frisent avec grâce, ses beaux yeux bleus ont un attrait
extraordinaire. Le plus communicatif des hommes aussi bien
que le plus candide,-jamais il ne trouve assez de paroles
pour épancher sa gratitude et sa joie quand il croit-avoir
quelque motif d'être reconnaissant ou joyeux.
, Monsieur Bintrey, -- dit il, à la personne qui est assise en

face de lui,-pensez-vous qu'un homme de vingt-cinq ans qui
peut- se dire en mettant son chapeau: ce chapeau couvre la

.tte du propriétaire de cette maison de-coditneree, pensez.
-vöus que cet homme n'ait pas le droit d'être satisfait de sa
situation ? Le pensez-vous ?

Lirterlocuteur de Walter Wilding, M. Bintrey, l'homme
d'affaires de la maison et de la familleétait un prudent com-
pagnon, la réserve même. Ses yeux pouvaieit .tr'e comparés
-à deux petits globules clignotants qui sortaient de deux gros-
ses paupières au milieu d'une grosse tête chauve. - - i

-. Oui,-fit-il,-je pense que vous avez le droit d'tre sa-
tisfait.. .Oui, vraiment...Ah I ah1

Il y avait sur-le bureau, des biscuits, une carafe, -et deux
verres. -

-Aitoez-vous le vieux Porto de quarante-cinq ans ?-dit
Wilding.

-Si je l'aime ? --répéta Bintrey, -mais vous m'en avez fait
assez boire...

-C'est du meilleur coin de notre meilleure cave,-s'écria
Wilding.

-Eh 1 oui. Je vous remercie, monsieur... excellent vin·
-Maintenant,-reprit Wilding,-je -rois que nous avons

tout arrangé, monsieur Bintrey, et le raîeux du monde.
-Le mieux di monde,-reprit Bintrey.
-Nous nous sommes assuré un- associé.
-Oui, nous nous sommes assuré un associé.... Oui, yrai-

ment I
-Nous demandons dans les journaux une femmede.cbarge.
-Une femme de charge ... nous la demandons dans les

journaux. " S'adresser au Carrefour des Ecloppés, Great
Tower Street, de dix heures à midi? Voili I'annoAce.

-Les affaires de feu ma pauvre mére sont xéglées;-dit
Walter.

-Réglées,-fit l'écho.
-Feux ma pauvre chère mère,-continua %Vildig,--c'est un

plaisir pour moi que de parler d'elle...nais c'est un plaisir.qui
m'accable.... vous savez combien je l'aimais et combicn je Jmu
étais cher. Certes nous avions l'un pour l'autre le plus grand
.amour 'qui puisse exister entre une mère et son fils; etdepnis
le jour où -elle ù'avait pris sous sa garde, jamais nous n'avons
connu un moment de7discussion ot dhumeur. C'est un bon-
heur qui n'a duré que treize ans; n'est-ce pae bien'court ? je
n'ai vécu que treize ans auprès de ma. chère .mèrc, et ce n'é-
tai" que depuis huit ans qu'elle m'avait meconnu confidentiel-
lement pour son fils. Voua connaissez cette triste histoire,
monsieur Bintrey. Qui la connaîtrait, si ce n'tait vous ?

Wilding se prit à sangloter.
Tandis qcu'il essuyait ses larmes, Bintrey savourait on

Porto d petites gorgées.


