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est loin de lui déplaire, même venant d’un mourant. Le rire 
aux lèvres, bientôt elle revient, tenant une rose, très belle, 
toute blanche. Un simple merci sort des lèvres du petit soldat 
suivi, après une courte pause, de ces simples mots :

— Je veux parler à l’aumônier.
Le rire de l'infirmière disparaît :
— Laissez-moi lu paix. En voilà des lubies ! Une rose, 

soit !... L’aumônier, non !...
— Puisque je le veux !
Elle est déjà loin. Alors il s’agite, il s’énerve, la fièvre aug­

mente.
— Pas d’aumônier ! Oh !... Que dira-t-eZZe ?
Soudain il se calme un peu, il songe.
C’est dimanche. Quand les visiteurs seront là, il cherchera 

une brave femme, une femme ressemblant un peu à sa brave 
femme de mère, et lui donnera sa fleur pour...

— Oui, attendons après dîner.
... Mainter at, dans la salle, autour des lits, ce sont des 

chuchoteir >ta très doux. Le numéro 7 regarde les allants, les 
venants, fiu.gué par cette inspection de visages inconnus. Nul 
n’attire sa confiance.

Si on gardait sa rose, sa belle rose blanche !
Et le temps passe. Soudain il prête l’oreille. Là, près de 

lui, à une question posée par une jeune fille dont il ne voit que 
les cheveux blonds sous le chapeau, un malade répond :

— Lui ? Phtisie galopante ; il ne passera pas la nuit.
La jeune tille sç retourne brusquement. Son visage exprime 

une telle compassion que le petit soldat devine. Le mourant, 
c’est lui, lui qui se trouve mieux. Il ferme les yeux une 
minute. On ne lui a rien dit... Et l’infirmière refuse... La 
mort?... Pas de prêtre à l’hôpital!... Partir comme un 
chien !... Et la mère ! Et la fiancée ? Et la fleur ?...

Alors il appelle :
— Mademoiselle !
Vite elle est là, près de lui, la petite ouvrière au bon cœur.
— J’ai entendu... Si vous pouviez... Je voudrais un prê­

tre tout de suite, n’importe qui.... tout de suite..le premier 
trouvé dans la rue.

Elle réfléchit.


