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linstaller dans la vraie paix. Quand il aura mis trois pieds
de terre ou l'épaisseur d'un marbre entre le monde et lui, on
le laissera seul avec les pensées de Dieu.

Or, le mystique ensevelissement au monde est surtout
un idéal. Avant de l'atteindre, il faut lutter, des années
durant, contre ses propres pensées et les pensées des hommes,
lesquelles ne sont pas toujours les pensées dé Dieu. Et ce
combat d'idées est d'autant plus rude qu'il s'exercè de tous
côtés à la fois. C'est toujours le théâtre de notre âme, mais
avec d'innombrables changements à vue : tantôt un intérieur
domestique et tantôt une salle de danse, tantôt une place
publique et tantôt un couloir de parlement. Si le monde
choisit peu ses arènes, il se montre d'une égale indifférence
quant à l'arme de combat. Présent partout, alors même que
sensible nulle part, il sait utiliser, pour nous plaider sa
cause et nous livrer sa guerre, les procédés les plus étranges
et les plus contradictoires. 1l insinue l'argument par la bou-
che des parents honnêtes ou par la plume des écrivains légers,
hurle sa marotte sur la scène avec les histrions sonores ou la
glisse en sourdine à l'oreille des assemblées pieuses, dresse ses
batteries au grand jour, sur un train de plaisir ou durant un
festival populaire, puis, l'instant d'après, tirailleur alerte, .s
livre à une guerre d'embuscade au sein des collèges, des pen-
sionnats et des cloîtres. Pour quiconque se réserve, de temps
à autre, le droit de réfléchir un peu, c'est effarant.

Le monde-idées n'a point de stratégie fixe ni d'arme
régulière, mais, sachant le roman doué d'une effeacité puis-
sante pour le bien et toute puissante pour le mal, il entraîne
de préférence ses néophytes vers des lectures où l'art de
l'écrivain fait pardonner, l'immoralité de son thème ou la
hardiesse de ses tableaux. On résiste plus facilement au
rhéteur emporté qui crie et-gesticule en notre présence qu'à
l'auteur placide et doucereux qui s'offre et ne s'impose pas,.qui sollicite et ne réclame pas, et dont les vues, la mentalité,
les principes feront bient't partie de notre Ame à notre insu.
Témoins attristés de certaines déformations morales, nous
interrogeons parfois quel sinistre compagnon v'ersa dans l'es-
prit le poison qui devait plus tard s'insinuer jusqu'au' cœur.
D'aucuns nous déclarent avec emphase : Cherchez plutôt la
femme. " Et moi ", s'écriait un jour le romancier Valès," moi, je vous dis : Oherchez le livre, le chapitre, la page, le
not i "' Il faut done traiter le roman sans pitié, si l'on craint


