
LE SAMEDI

occupé près (le Claire, avait soudain tournd la tête et jeté un coup
d'oeil perçant; mais il reprit très vite son sourire.

-Alors vous habitez maintenant ? ... Car je serais bien aise de
venir vous surprendre un do ces jours, avec la bourgeoise... Et puis
les gardons s'ennuient là-bas; il faudrait penser à les taquiner un
peu. Voyons, où est-ce ?...

Mme Delaroche était au supplice; elle ne savait comment répon-
dre à l'interrogation dircete (lu voisin, car elle ne tenait pas à ce
qu'on hàt à Nogentt sa nouvelle adresse.

Comme elle cherchait un biais, un sifflement strident se fit enten-
dre.

-Ah ! diable! iit M. Masseron, voilà mon train qui arrive ! Je
suis capable de le manquer ; je n'ai que le temps de courir.

Et il tendit vivement la main aux Delaroche.
-Au revoir, père Merlin . .. Madame, au plaisir. Ecrivez-nous

votre adresse, pas ?
Puis il partit en courant, à grandes enjambées.
En le voyant enfin s'engouffrer dans la gare, les ex-passementiers

poussèrent un long soupir de soulagement.
M. Latouche, mis en éveil une première fois, avait de nouveau

tendu l'oreille, et, cette fois le nom donné àses voisins lui était
arrivé très distinctement.

Il dit encore quelques mots à chacun, puis il prit congé et conti-
nua sa promenade. Mais il marchait, à présent, la tête penchée sur
la poitrine, comme absorbé par de laborieuses réflexions ; et la canne
qu'il portait d'ordinaire derrière son dos, en flaneur, en la balançant
au rythme de son pas, avait des mouvemnits fébriles. On eût dit
qu'elle marquait le travail diflicile et heurté de certaines pensées.

-Merlin. Merlin... murmurait M. Latouche entre ses dents.. .
Pourquoi diable ce bonhomme les appelait-il Merlin ?

Et les gardons... Nogent ?
Il faudra que j'éclaircisse cela, ça va être intéressant... très inté-

ressant peut-être ?. ..

Et brusquement, il ramena sa canne sous son bras et se frotta
vigoureusement les mains, comme satisfait...

Cependant les Delaroche étaient rentrés chez eux agités et très
contrariés.

Cette simple rencontre, tombant au milieu de la félicité sans
mélange qu'ils étaient en train de savourer, leur avait causé la plus
profonde émotion.

Dans le premier monent, tout occupés qu'ils étaient à chercher
un mensonge plausible, ils n'avaient penîé qu'à la dilliculté pré-
sente ; maintenant, plus cales, et livrés à eux-mêmes, ils envisa-
geaient toutes les conséquences de l'incidenît, et ils se sentaient enva-
his de mille craintes. Brusquement, le passé, qu'ils croyaient la
veille encore eftacé, venait de reparaître, menaçant peut-être ?

Il leur semblait avoir senti sur leurs épaules s'appesantir lourde-
ment la main terrible de la justice. En vain essayaient-ils de rai-
sonner, ils sentaient tout leur échafaudage de bonheur ébranlé.

Claire fut très surprise, et mêîôme affctée, de ce changement sou-
dain.

Elle se sentait, au contrairè, le ceur si joyeux, elle avait emporté
de la visite de l'après midi tant et de si douces espérances ; combien
douces et secrètes !

Au diner, elle voulut badiner comme elle en avait l'ha.bitude,
mais sa gaieté se heurta contre des visages sombres, contre les mines
renfrognées et graves de ses parents. Ses rires les plus sonores
retombèrent sans écho dans un silence morne.

Dès ce joui-, la maison de la rue de la Pompe, si aniimée, si vivante
auparavant, tomba dans la tristesse.

Delaroche et ia femme avaient maintenant de longs conciliabules
après les repas, quand la jeune fide était remontée dans sa chan-
bre.

(A suivre.)
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(Suite)

-Pourvu qu'il ne lui arrive pas malheur !
-Aie confiance!
Il embrassa la bonne femme. Il embrassa Jean Violaines aussi et

partit entre les gendarmes, en se retournant bien souvent vers la
ierre-de-Marbre.
Il venait d'y être malheureux, mais depuis près d'une année il y

avait connu le bonheur.
Ce jour qui naissait et dont l'aube grise apparaissait à peine au-

dessus des arbres de la forêt, devait voir la vente des meubles et du
bétail de la ferme.

Mais l'huissier consentit à surseoir.
La mort du père Violaines qui était riche allait permettre au fer-

mier de payer au département ce qui lui était réclamé, les frais faits
jusqu'à ce jour, et les dettes accumulées.

Jean pourrait même racheter les terrains vendus peu à peu et
augmenter la ferme.

Après les funérailles du vieux Violaines, quand la tranquilité fut
revenue à la Pierre-de-Marbre, Marie-Thérèse pensa qu'elle avait,
envers Liette, un devoir à remplir.

Elle partit sur-le-champ pour Paris.

VIN DE LA TRiO[s[ÈME PARTIE

ÉPILOGUE

Marie-Thérèse trouva Juliette rue Saint-Séverin.
-Ne vous réjouissez pas trop, lui dit-elle, car je ne suis pas seu-

lement une messagère de bonnes nouvelles, j'ai aussi de mauvaises
choses à vous apprendre.

-Oh ! dites, parlez, parlez. .. Vous ne seriez pas venue si malgré
tout, vous n'aviez pas ou à nie rendre l'espérance.

-Espérez, Liette, espérez, mon amie.
Alors elle lui raconta l'arrivée de Chariot et de Bertine à la Pierre-

de Marbre. Elle lui dit que l'hitoire des enfants, que Liette elle-
même lui avait confiée quelques jours auparavant, avait fait naître
ses soupçons. Elle n'avait pas voulu en parler à Liette, à ce mo-
ment-là, mais, de retour à la Pierre-de-Marbre, elle avait provoqué
les confidences de Charlot et (le Bertine. Sans nul doute, c'était
bien sa fille.

Mais, au milieu des larmes de joie de Liette, de ses transports, de
son indescriptible émotion, elle dut lui dire aussi le dramne qui avait
fait que Marie-Thérèse n'avait pu écrire tout (le suite à Liette.

Elle ne révéla pas (lue Borouille était le fils abandonné autrefois;
non, non, cette atroce vérité, elle la gardait pour elle seule, la pauvre
Marie-Thérèse, tout au fond de son ccenr. Mais il fallut bien
annoncer à Liette la nouvelle disparition (le l3ertine. Alors, Liette
baissa la tête. Un peu de lumière avait lui dans sa vie ; mainte-
nant elle était plongée dans les ténèbres.

Et comme elle se taisait, abîmée dans son désespoir:
-Ma pauvre amie, fit Marie-Thérèse, je vous ai dit d'espérer

tout à l'heure. J'ai mes raisons pour cela. Charlot et Bertine
s'aiment tendrement. Ils ne peuvent plus vivre séparés et si
Charlot, lui, est dans l'impossibilité (le rien tenter pour retrouver
son amie, il n'en est pas de même pour Bertine. ..

-Oui, oui, disait Liettb, je comprends, je comprends..
-Bertine sait qu'à la Pierre-de-Marbre on lui apprendra ce

qu'est devenu Charlot. Quand elle le voudra, tous les renseigne-
ments lui seront donnés.

-C'est vrai, c'est vrai.
-Ayons donc patience. Peut.être attendrons-nous quelques

jours. Bertine, effrayée, n'osera sans doute se rapprocher de nous.
Mais elle finira bien par faire quelques tentatives et nous en profi-
terons.

-Oh ! mon Dieu ! que vous êtes bonne, Marie, et que vous mnéri-
tez d'être heureuse

-Heureuse ! murm<ura la fermière, les yeux clos, des sanglots
venant à ses lèvres.

Mais elle se raidit contre la douleur.
-Comptez donc sur moi, je vous avertirai.
Mais Liette eut un ineffable sonrire d'orgueil maternel
-Oh !je pars avec vous, Marie ;.je veux me rapprocher de ma

fille. Peut être mon instinct de mère nie guidera-t-il. Peut-être la
retrouverai.je

-Venez donc, Juliette. Notre maison vous est ouverte.
-Et puis, il faut que je parle le ma fille à cet enfant, à ce Char-

lot qui est son ami, son compagnon d'aventures.. .J'irai le voir dans
sa prison. On ne me refusera pas la permimssion de lui parler.


