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— Je n’en veux pas, lui dit-il, les larmes aux yeux, 
vous vous êtes trompé, docteur, ce n’est pas pour 
moi, je suis Jérôme, ne me reconnaissez-vous pas ?

— Oui, mon pauvre Jérôme, je te reconnais bien, 
je t’aime ; tu sais que je t’aime ; je veillais sur toi 
sans que tu le susses, et tu seras bien traité à l’avenir.

Et le pauvre idiot, ne comprenant pas ce langage 
si nouveau pour lui, regardait toujours le docteur 
avec ses grands yeux.

" — Connais-tu ton père et ta mère, Jérôme, lui 
dit le docteur en l’attirant doucement près de lui ?

— Non, monsieur.
— Eh bien ! je vais te le dire, tâche bien de le 

retenir, surtout ne dis pas que c’est moi qui te l’ai 
appris ; car vois-tu, si tu le dis, je ne te donnerai plus 
de sucre, et puis tu serais cause que l'on me ferait bien 
du mal. Tu ne voudrais pas que l’on me fit mal à moi 
qui veux te tenir lieu de père et te donner du sucre 
candi tous les jours, n’est-ce pas ?

— Oh ! non, non, non.
— Eh ! bien tu t’appelles Alphonse Pierre !
— Alphonse ! oh ! quel joli nom ! est-ce que je 

m’appelle Alphonse Pierre ?
— Écoute donc : Ta mère s’appelait Léocadie 

Mousseau.
— Ma mère ! j’ai donc une mère moi ? Et elle 

s’appelle Mousseau ! Oh ! je veux voir ma mère, ma 
mère, ma mère !

— Tu ne peux pas, pauvre enfant, elle est morte 
à la paroisse St-Martin, en 1823.

— Elle est morte, c’est égal, je veux la voir, ma 
mère ! oh ! mon bon docieur, vous me la laisserez 
voir ma mère, n’est-ce pas ?

— Quel âge as-tu ?
— Je ne sais pas.
— Quoi, tu ne sais pas, mais tu devrais le savoir : 

tu as treize ans ; treize, entends-tu ? Tu es né à la 
paroisse St-Martin.

— Ah ! treize ans ! je ne le savais pas, et je suis 
né ?

— A la paroisse St-Martin.
— A la paroisse St-Martin ?
— Mais oui, te rappelles-tu le nom de ta mère ?
— Ma mère. . . arrêtez. . . oh ! oui. . . Léocadie 

Mousseau.
— C’est bien, mon enfant, et quel âge as-tu ?
— Quel âge ?. . . attendez. . . treize ans.
— C’est bien ; et où es-tu né ?
— Oh ! ça, je me le rappelle bien, à la paroisse St- 

Martin.
— C’est bien mon enfant, viens m’embrasser. Tous 

les jours, si tu es bon garçon, je t’apporterai des su­
creries.

— Voudriez-vous aussi m’apporter un petit cheval 
de bois, comme celui de la petite fille de N. Charon, 
le chef de la maison ?

— Nous verrons ; maintenant mange ton sucre 
candi et amuse-toi dans cette chambre, en attendant 
que je revienne ; je ne serai pas longtemps.

Jerôme se mit à dévorer ses sucreries. Le docteur 
retourna au parloir où Jérôme venait d’arriver,

n’ayant pu trouver le livre du docteur : ce dernier, 
qui ne tenait pas fort à son livre de prescriptions, 
alla faire le tour des salles et remonta à sa chambre. 
Avant d’entrer, il prêta l’oreille et il entendit Jérôme, 
qui lâchait de petits cris de joie et répétait gladu ! 
gladu ! gladu ! gladu ! gladu ! signe infaillible qu’il 
était content. En entrant, le docteur lui sourit d’un 
air de bonté, et Jérôme courut à lui en lui demandant 
" s’il lui avait apporté le petit cheval de bois ”.

" — Non, mon enfant, pas encore ; dans deux ou 
trois jours, si tu es bon garçon, et si tu retiens bien ce 
que j’ai dit.

— Pour sûr ?
— Pour sûr. Tiens, voyons si tu as oublié-. Quel 

est ton nom ?
— Jérôme.
— Non, le nom que tu avais avant de venir ici ?
— Je n’en avais pas. ,
— Mais, oui, tu t’appelais Alphonse Pierre.
— Ah oui ! Alphonse Pierre, je me souviens.
— Quel est ton âge ?
— Treize ans.
— C’est bien. Où es-tu né ?
— A la paroisse St-Martin.
— C’est bien. Quel était le nom de ta mère ?
— Ma mère, ma mère. . . ah ! attendez. Et l’en­

fant se mit à pleurer.
— Ne pleure pas ; voyons, je ne te donnerai pas 

de cheval de bois. Quel était le nom de ta mère ?
— Léocadie Mousseau ! V ous me donnerez mon 

cheval de bois, n’est-ce pas, docteur ?
— Oui, mon enfant, si demain et après demain tu 

te rappelles bien ce que je viens de te faire répéter. 
A propos, je t’ai dit tout à l'heure que j’allais t’ap­
prendre ton âge et ton nom et celui de ta mère, mais 
ce n’est pas moi qui te les ai appris, tu le savais avant 
moi ; c’est toi-même qui m’as dit tout ça, les pre­
miers jours que tu es entré ici. Ne t’en rappelles-tu 
pas ?

— Non, je ne m’en rappelle pas.
— Tu ne t’en rappelles pas ? Eh bien, si tu ne t’en 

rappelles pas, je ne te donnerai pas de cheval de bois.
— Oui, oui, je m’en rappelle.
— Nous verrons ça demain ”.
Quelques temps après, le pauvre idiot fut recon- 

duit à sa salle ; il courut dans un coin et il se mit à 
répéter à voix basse son âge, son nom et celui de sa 
mère, de peur de les oublier, tant il craignait de ne 
pas avoir son petit cheval de bois.

Le docteur Rivard retourna à son logis d’un pas 
leste et joyeux ; il avait mieux réussi qu’il n’avait osé 
l’espérer.

Si vous voulez maintenant entrer avec le docteur 
dans son cabinet, nous pourrons peut-être avoir une 
explication des motifs qui l’avaient fait agir ainsi, à 
l’Hospice des Aliénés.

Le docteur, en entrant dans son cabinet, en ferma 
la porte à clef, ouvrit une armoire et en retira la pe­
tite cassette de maroquin rouge qu'il déposa sur son 
bureau. Parmi plusieurs liasses de papiers, soigneu­
sement numérotées, il choisit un petit paquet qu’il
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