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Argentaria Polla à sa chère et très aimée Vera, salut.

Silène marmoréen sur un escalier de cinq marches qui 
la conduisait en nappes douces jusqu’à l’orée du 
réservoir. En face, un petit toit appuyé sur deux 
colonnes couvrait un laraire(l) familial auquel on 
accédait par quatre degrés blancs. Un autre laraire, 
plus petit, était relégué dans l’angle droit, près du 
posticu

Dans la lumière encore mesurée, les blancheurs et 
les teintes sombres s’harmonisaient assez pour ne 
froisser ni l’œil ni le goût. Vera suivait du regard le 
vols de papillons sur les fleurs nouvelles lorsqu’une 
des servantes de Mamia déboucha de Vagrium un 
plateau à la main. C’était le courrier qui arrivait ; 
deux messages à la fois, celui du chevalier et un au­
tre. . . La vue de l’écriture lui fit battre le cœur ; 
c’était celle de Polla. Elle fit signe à l’esclave de se 
retirer et le dos tourné à la maison pour être encore 
plus seule elle fît sauter les cachets et lut avidement :

ture de ses vers ! Mais elle était, elle, au début de sa 
vie, saisie par une angoisse que les journées de plai­
sirs avaient un moment voilée sans la dissiper. . .

Elle relut encore le message : malgré les formules 
d’affection, comme le ton en était froid et pédant ! 
A rendre ainsi les décisions du Portique la tête avait 
pu travailler, mais non le cœur. Et quelle lumière lui 
apportait-il ? Aucune ! — Qu’il y eût une limite de la 
justice dans les relations humaines, elle le savait 
bien. Mais où, mais pourquoi,mais quelle en était 
l’obligation ?. . .

Longtemps elle resta immobile, attristée, sans plus 
rien voir des envahissements de la lumière qui tour 
à tour chassait les ombres, les déplaçait en les rape­
tissant, et transformait en escarboucles ou en nappes 
d’or les jaillissements de l’eau mouvante.

Enfin elle secoua les épaules et ouvrit la lettre 
paternelle. Cecilius y donnait à sa fille quelques 
nouvelles et lui faisait entrevoir la possibilité d’un 
assez long séjour à Rome à raison des difficultés qu’il 
rencontrait.

Toute la journée elle resta songeuse et triste. Ce 
qui n’aurait pas autrement frappé son père, familia­
risé avec ces heures de noir, parut étrange à Polybius. 
Ses plus francs éclats de rire, ses plaisanteries les plus 
joyeuses ne parvinrent pas à dérider l’invitée de 
Cornelius Rufus. En vain, lui voyant les yeux obsti­
nément fixés sur la peinture du triclinium qui repré­
sentait Anchise chargé de ses pénates et conseillant 
la fuite à Enée, mit-il tout son talent à réciter, avec 
des mimes de parodie, divers passages de l'Enéide 
qu’aimaient tant les Pompéiens : le sourire de Vera 
resta forcé, et les réponses monosyllabiques qu’elle 
fit à ses avances le déconcertèrent. Gracieuse toute­
fois, elle prétexta la fatigue des courses précédentes 
et déclara qu’elle prendrait le lendemain un plein 
jour de repos et de calme.

Le souvenir des Galates lui était revenu avec une 
étonnante fixité. Le contraste était si frappant entre 
leur simplicité toute cordiale et la sécheresse philo­
sophique d’Argentaria Polla !

Et puis, malgré les efforts contraires de son orgueil, 
elle ne pouvait le nier : l'affection sincère qu'après

Ta lettre m’a jetée dans Vétonnement. De quelle 
décision grave veux-tu parler? Tu me demandes de 
venir à toi. Hélas ! ma chérie, c’est impossible. On vient 
d’inaugurer à Rome les auditions d’avril : j’y dois lire 
prochainement des vers inédits de mon cher Lucanus. 
J’ai promis à sa mémoire de ne rien négliger pour la 
perpétuer. Excuse-moi.

Tu me poses une question bien difficile. Il est certain 
que notre intérêt sera souvent en conflit avec celui des 
autres. Lequel préférer? Tu trouveras à ce sujet de 
belles pages dans le troisième livre du De Officiis.

Certains cas seront très clairs, d’autres indécis, 
d’autres tout à fait obscurs. Comment faire ? Relis les 
nobles paroles de Seneca : " Que l’homme soit invincible 
aux attraits corrupteurs des choses du dehors ; qu’il 
n’admire que soi, qu’il se fie à son âme! ” Ecoute au 
dedans de toi la voix de l’âme. Décide impartialement 
et observe ta décision : lorsqu’on a jugé selon la raison 
il ne faut pas céder au sentiment, il faut rester inflexi-

(1) Sanctuaire consacré aux divinités protectrices du 
er, dont il abritait les images.
2) Sortie dérobée du jardin dans la rue.

Chaque jour un courrier spécial apportait à Vera ble. Je le lisais encore hier, dans le livre " Sur la 
une lettre de Rome à laquelle elle répondait aussitôt. colère " de notre Maître : " Il ne faut être ni voleur 
D’abord inquiet de l’état où il l’avait laissée à son ni volé ; ni miséricordieux, ni cruel.”
départ. Cecilius n’avait pas tardé à se rassurer en Je te conjure donc de rester calme. Telle que je te 
lisant les joyeux détails que lui envoyait son enfant. connais, j’ai peur que tu ne voies des injustices là où 
De son côté Dipilus, en écrivant au chevalier, mani- il n’y a que le jeu normal des rivalités humaines. 
festait sa satisfaction de voir les deux jeunes gens Laisse donc les scrupules de la conscience et vis lieu­
se connaître davantage et se plaire. reuse en te laissant faire par les dieux.

Un matin (le cinquième depuis son arrivée chez Voilà, chère amie, une trop courte lettre. Mais tu sais 
Mamia), elle prenait le frais au jardin. C’était sa combien je t’aime. Dis-moi bientôt que ton âme a 
première matinée entièrement libre, l’après-midi retrouvé cette calme vigueur dont je fus si souvent l’heu- 
devant se passer chez Cornelius Rufus. Après l’agi- reuse confidente. Adieu.
tation des jours précédents elle trouvait du charme
à ce recueillement temporaire. Bien à l’aise dans un Comme elle arrivait à la fin de sa lecture Vera 
large fauteuil, sous l’ombre d’un épais bosquet de sentit les larmes lui venir aux yeux. Sa déception 
lauriers, elle reposait ses yeux sur la perspective était profonde. Pas un instant elle n’avait admis la 
colorée des fleurs, des arbustes et des marbres. Le possibilité d’un refus de venir à son appel ; et la rai- 
jet d’eau montait doucement au centre du grand son alléguée par Polla lui paraissait bien égoïste, bien 
bassin ; l’eau coulait encore de l’outre vaste d’un futile. Lucanus était mort, que lui importait la lec-
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