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Chaque jour un courrier spécial apportait a Vera
une lettre de Rome a laquelle elle répondait aussitot.
D’abord inquiet de I’état ou il ’avait laissée a son
départ. Cecilius n’avait pas tardé a se rassurer en
lisant les joyeux détails que lui envoyait son enfant.
De son c6té Dipilus, en écrivant au chevalier, mani-
festait sa satisfaction de voir les deux jeunes gens
se connaftre davantage et se plaire.

Un matin (le cinquiéme depuis son arrivée chez
Mamia), elle prenait le frais au jardin. C’était sa
premiére matinée entiérement libre, 'aprés-midi
devant se passer chez Cornelius Rufus. Apres I’agi-
tation des jours précédentselle trouvait du charme
a ce recueillement temporaire. Bien a l'aise dans un
large fauteuil, sous 'ombre d’un épais bosquet de
lauriers, elle reposait ses yeux sur la perspective
colorée des fleurs, des arbustes et des marbres. Le
jet d’eau montait doucement au centre du grand
bassin ; ’eau coulait encore de 'outre vaste d’un
Siléne marmoréen sur un escalier de cinqg marches qui
la conduisait en nappes douces jusqu'a l'orée du
réservoir. En face, un petit toit appuyé sur deux
colonnes couvrait un laraire(1) familial auquel on
accédait par quatre degrés blancs. Un autre laraire,
plus petit, était relégué dans ’angle droit, prés du
posticum(2).

Dans la lumiére encore mesurée, les blancheurs et
les teintes sombres s’harmonisaient assez pour ne
froisser ni I’ceil ni le gotit. Vera suivait du regard le
vols de papillons sur les fleurs nouvelles lorsqu’une
des servantes de Mamia déboucha de I'agrium un
plateau i la main. C’était le courrier qui arrivait ;
deux messages a la fois, celui du chevalier et un au-
tre... La vue de I’écriture lui fit battre le cceur ;
c’était celle de Polla. Elle fit signe a I’esclave de se
retirer et le dos tourné a la maison pour étre encore
plus seule elle fit sauter les cachets et lut avidement :

Argentaria Polla a sa chére et tres aimée Vera, salut.

Ta lettre m’a jetée dans [!’étonnement. De quelle
décision grave veuz-tu parler 2 Tu me demandes de
venir a toi. Hélas! ma chérie, ¢’est impossible. On vient
d’inaugurer @ Rome les auditions d’avril : 7’y dois lire
prochainement des vers inédits de mon cher Lucanus.
J’ar promis a sa mémorre de ne rien négliger pour la
perpétuer. Excuse-moz.

Tu me poses une question bien difficile. Il est certain
que notre intérét sera souvent en conflit avec celui des
autres. Lequel préférer 2 Tu trouveras a ce sujet de
belles pages dans le troisteme livre du De Officiis.

Certains cas seront trés clairs, d’autres indécis,
d’autres tout a fait obscurs. Comment faire 2 Relis les
nobles paroies de Seneca : *° Que I’ homme soit itnvincible
aux attraits corrupteurs des choses du dehors ; qu’il
n’admare que sot, qu’il se fie @ son dme! >’ Ecoute au
dedans de tor la voix de I’dme. Décide vmpartialement
et observe ta décision : lorsqu’on a jugé selon la raison
1l ne faut pas céder au sentiment, il faut rester inflexi-

(1) Sanctuaire consacré aux divinités protectrices du
er, dont il abritait les images. 3
2) Sortie dérobée du jardin dans la rue.
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ble. Je le lisais encore hier, dans ie lwre * Sur la
colere” de notre Maitre : *“ Il ne faut étre ni voleur
nt volé ; nt miséricordieux, nt cruel.”

Je te conjure donc de rester calme. Telle que je te
connais, j'ar peur que tu ne voies des injustices la ou
il W’y a que le jeu normal des rivalités humaines.
Laisse donc les scrupules de la conscience etvis heu-
reuse en te laissant faire par les dieuz.

Voila, chere amie, une trop courte lettre. Mais tu sais
combien je t'aime. Dis-moi bientét que ton dme a
retrouvé celte calme vigueur dont je fus si souvent I’ heu-
reuse confidente. Adieu.

Comme elle arrivait a la fin de sa lecture Vera
sentit les larmes lui venir aux yeux. Sa déception
était profonde. Pas uninstant elle n’avait admis la
possibilité d’un refus de venir a son appel ; et la rai-
son alléguée par Polla lui paraissait bien égoiste, bien
futile. Lucanus était mort, que lui importait la lec-
ture de ses vers ! Mais elle était, elle, au début de sa
vie, salsie par une angoisse que les journées de plai-
sirs avaient un moment voilée sans la dissiper. . .

Elle relut encore le message : malgré les formules
d’affection, comme le ton en était froid et pédant !
A rendre ainsi les décisions du Portique la téte avait
pu travailler, mais non le cceur. Et quelle lumiére lui
apportait-il ? Aucune ! — Qu’il y efit une limite de la
justice dans les relations humaines, elle le savait
bien. Mais ou, mais pourquoi,mais quelle en était
I’obligation?. . . :

Longtemps elle resta immobile, attristée, sans plus
rien voir des envahissements de la lumiére qui tour
a tour chassait les ombres, les déplacait en les rape-
tissant, et transformait en escarboucles ou en nappes
d’or les jaillissements de I’eau mouvante.

‘Enfin elle secoua les épaules et ouvrit la lettre
paternelle. Cecilius y donnait a sa fille quelques
nouvelles et lui faisait entrevoir la possibilité d’'un
assez long séjour & Rome a raison des difficultés qu’il
rencontrait.

Toute la journée elle resta songeuse et triste. Ce
qui n’aurait pas autrement frappé son pére, familia-
risé avec ces heures de noir, parut étrange a Polybius.
Ses plus francs éclats de rire, ses plaisanteries les plus
joyeuses ne parvinrent pas a dérider l'invitée de
Cornelius Rufus. En vain, lui voyant les yeux obsti-
nément fixés sur la peinture du triclinium qui repré-
sentait Anchise chargé de ses pénates et conseillant
la fuite a Enée, mit-il tout son talent a réciter, avec
des mimes de parodie, divers passages de I’Enéide
qu’aimaient tantles Pompéiens : le sourire de Vera
resta forcé, et les réponses monosyllabiques qu’elle
fit a ses avances le déconcertérent. Gracieuse toute-
fois, elle prétexta la fatigue des courses précédentes
et déclara qu’elle prendrait le lendemain un plein
jour de repos et de calme.

Le souvenir des Galates lui était revenu avec une
étonnante fixité. Le contraste était si frappant entre
leur simplicité toute cordiale et la sécheresse philo-
sophique d’Argentaria Polla !

Et puis, malgré les efforts contraires de son orguell,
elle ne pouvait le nier : 'affection sincére qu’apreés



