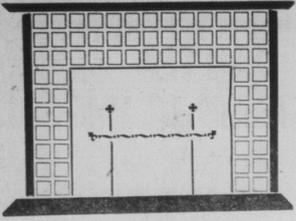


Le Foyer des Dames



Noël!

Dieu là-haut donne une fête éternelle à ses élus; ici-bas la sainte Eglise donne à ses enfants des fêtes d'une poésie sublime, doux reflet de celles du paradis!

Entre les fêtes de l'Eglise, bien suave est celle de Noël avec son joyeux carillon annonçant la messe de Minuit.

Oh! puissions-nous comprendre l'amour de Jésus dans sa petite crèche et l'aimer comme il nous aime. Puissions-nous voir toute la grandeur que renfermera le jour bien proche où les anges quitteront les célestes portiques pour nous jeter ces cris:

Noël! Noël!
Voici l'Emmanuel.
Le salut d'Israël
Noël! Noël!

Rien de plus grand, rien de plus beau, c'est le mystère d'amour, c'est la base de notre sainte religion.

Sonnez, sonnez, cloches de Noël!
Carilonnez l'hymne sublime du bonheur et de l'espérance; chantez l'allégresse; c'est l'heure bénie où l'homme Dieu descendit jusqu'à nous.

Qu'elles se répandent avec profusion tout le long de votre vie. Qu'elles vous donnent joies, consolations, santé.

Voilà mes souhaits de Noël; ils renferment ce que je puis souhaiter de meilleur à mes chères lectrices.

Mais en attendant cette belle fête, que nos âmes ne négligent pas d'adresser au ciel, l'ardente supplication de l'humanité jadis esclave de Satan:

"Venez, divin Messie, venez, venez!..."

Grande Soeur.



Noël!

Le ciel est noir, la terre est blanche: Cloches carillonnez gaiement! Jésus est né; la Vierge penche Sur lui son regard charmant.

Pas de courtes festonnées Pour préserver l'enfant du froid; Rien que des toiles d'araignées Qui pendent des poutres du toit.

Il tremble sur la paille fraîche, Ce cher petit Enfant Jésus, Et pour l'échauffer dans sa crèche L'âne et le boeuf soufflent dessus.

La neige au chaume pend ses franges Mais sur le toit s'ouvre le ciel Et, tout en blanc, le chœur des anges Chante aux bergers: "Noël! Noël!"

Théophile GAUTHIER.

CONTE DE NOEL

LA CLOCHE FELEE

Tristement, à peine perceptible, une cloche fêlée pleura dans la nuit...

La dame étrangère qui venait de dîner à l'unique auberge du village, s'étonna:

"Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

mille... Là-haut, il n'y a pas de cheminée.

—Merci, je vais me coucher—allait répondre la voyageuse.—Mais elle n'avait pas sommeil et sentait que, ce soir, la solitude lui serait intolérable. Elle suivit donc l'aubergiste dans la vaste cuisine où, devant un feu de bois, une dizaine de personnes écoutaient l'histoire que contait un vieillard. On fit place à l'étrangère dans le cercle, et le narrateur continua:

"...La veuve au cœur glacé n'ouvrait pas sa porte. Le lendemain, elle trouva les trois petits morts de froid sur son seuil. Le plus grand tenait en ses mains, un billet. Sur ce billet la veuve reconnut l'écriture de son cher époux. Tremblante, elle s'en saisit, et voici ce qu'elle lut: "En cette nuit de Noël, le Seigneur nous permet de l'envoyer nos Anges Gardiens. Ils te donneront de nos nouvelles et t'enseigneront la route à suivre pour venir nous retrouver. Ecoute leur voix. Nous t'aimons en Dieu pour l'éternité."

Dans un regard de folie, la malheureuse vit, en lettres de feu, la signature des trois aimés, et tomba près des cadavres.

En se rendant à la grand'messe, des gens la trouvèrent sur un tas de neige fondue...

—Morte?"

—Non! Mais le cœur dégelé."

—Comme les bons hommes de neige, qu'elle avait pris pour des corps sans vie? dit un esprit fort.

—Et la lettre d'outre-tombe? demanda pensivement une jeune fille.

—Il n'en restait plus trace..."

La conversation devint générale. La dame triste, troublée par ce conte, songeait... Est-ce que les Anges Gardiens de ses chers disparus l'auraient menée, ce soir, dans ce rustique milieu, exprès pour lui faire entendre?

Eh! oui! Depuis leur mort elle était indifférente aux misères d'autrui. A qui la fauta?

Lorsqu'on traite un fardeau trop lourd, peut-on s'occuper d'alléger le voisin?..."

AVIS D'UNE MERE A SA FILLE

Par Mme de Lambert.

"Vous arrivez dans le monde: venez-y ma fille, avec des principes; vous ne sauriez trop vous fortifier contre ce qui vous attend. Apportez-y toute votre religion; nourrissez-la dans votre cœur par des sentiments; soutenez-la dans votre esprit par des réflexions et par des lectures convenables."

"Rien n'est plus heureux et plus nécessaire que de conserver un sentiment qui nous fait aimer et espérer, qui nous donne un avenir agréable, qui accorde tous les temps, qui assure tous les devoirs, qui répond de nous à nous-mêmes, et qui est notre garant envers les autres. De quel secours la religion ne vous serait-elle pas contre les disgrâces qui vous menacent? car un certain nombre de malheurs vous est destiné. Un ancien disait qu'il "s'envelopperait du manteau de sa vertu". Enveloppez-vous de celui de votre religion; elle vous sera d'un grand secours contre les faiblesses de la jeunesse, et un asile assuré dans un âge plus avancé."

Les femmes qui n'ont nourri leur esprit que des maximes du siècle tombent dans un grand vide en avançant dans l'âge; le monde les quitte, et leur raison leur ordonne aussi de le quitter.

A quoi se prendre? le passé nous fournit des regrets, le présent des chagrins, et l'avenir des craintes. La religion seule calme tout, et console de tout; en nous unissant à Dieu, elle vous reconille avec le monde et avec vous-même.

Une jeune personne qui entre dans le monde à une haute idée du bonheur qu'il lui prépare; elle cherche à la remplir: c'est la source de ses inquiétudes; elle court après son fait; elle espère un bonheur parfait. C'est ce qui fait la légèreté et l'inconstance.

Les plaisirs du monde sont trompeurs; ils promettent plus qu'ils ne donnent; ils nous inquiètent dans leur recherche, ne nous satisfont point dans leur possession, et nous désespèrent dans leur perte.

(à suivre).

LA CLOCHE FELEE

—Nous l'appellerons Emmanuel! —répond la marraine, tandis que son cœur dégelé, bat à l'unisson de la cloche neuve.

Charles d'Amorcan.

PETITES CORRESPONDANCES DE GRANDE SOEUR

Alouette Canadienne:

Je salut votre entrée au "Foyer des Dames" et exprime le désir de vous compter bientôt au nombre des correspondantes assidues de mon courrier.

Grande Soeur.

Etoile hulloise:

Je vous félicite de votre bon mouvement en faisant votre entrée à notre foyer.

Soyez la bienvenue et surtout fidèle dans la promesse que vous m'avez faite d'écrire souvent.

Grande Soeur.

Fée des Chaudières.

Soyez également la très bienvenue dans notre petite famille. Venez souvent, donnez à vos petites soeurs quelques coups de votre baguette mystérieuse...

Grande Soeur.

Perle des Laurentides:

Je ne vous connais pas, mais je devine déjà par votre nom que vous êtes une soeurrite bien précieuse. Venez briller au milieu de nous.

Grande Soeur.

Alouette Canadienne, Etoile hulloise, Fée des Chaudières, Perle des Laurentides vous êtes toutes souhrites depuis votre entrée dans mon foyer, vous vous connaissez maintenant. Je vous invite à venir causer ensemble et vous souhaitez: Bon et joyeux Noël... Toutes les lectrices du "Canadien" et d'autres journaux seraient les bienvenues s'ils avaient à venir bavarder avec nous. Je désire une grande famille et je recevrais même les petits frères. Veuillez adresser: "Grande Soeur," Le Foyer des Dames, Le Canadien d'Ottawa, 329 rue Dalhousie, Ottawa.

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

LA CLOCHE FELEE

—Un glas? Si tard?"

"Ce n'est pas un glas—dit l'hôtesse.—C'est la fête de demain."

Il fallut à la dame un moment pour comprendre. Quelle fête sonnant sur son front de si lugubre manière? Soudain elle se rappela: "Nous devons être au 24 décembre. Noël!"

Elle n'y pensait plus. Le quantième du jour l'intéressait si peu! Deux dates seules comptaient dans sa vie: les anniversaires de leur mort.

Car, veuve et mère inconsolable, il ne lui restait au monde plus personne à aimer. Elle s'était arrêtée dans ce village inconnu parce qu'un éboulement avait immobilisé le train qui l'emportait, et qu'il fallait faire un long et pénible transbordement sous la neige, ou bien attendre la réparation de la voie. En hiver, le soir tombe vite. La voyageuse avait préféré chercher un gîte pour la nuit.

Maintenant, les coudes sur la table, elle écoutait la cloche qui lui semblait l'écho de son propre cœur.

"Elle s'est fêlée — expliquait l'hôtesse en descendant — le jour où mourut l'ancien sonneur. Sans doute le nouveau manquant d'habitude, tira-t-il sur le corde trop fort. Ou... qui sait?"

"Oui! pensa l'étrangère. Qui sait si les choses ne peuvent aussi se briser de douleur."

"Et la paroisse est trop pauvre pour la faire réparer."

La dame eut un geste d'indifférence, se leva pour monter à sa chambre.

"Si j'osais, dit familièrement la bonne femme, je vous inviterais à passer la veillée avec nous, en fa-

E. MILES

Articles de Coiffure

Perruques et crèmes pour acteurs, Teintures et Toniques pour les cheveux. Assortiment considérable de nouveaux peignes récemment arrivés de Londres et de Paris. Chambres réservées à la coiffure des dames. Voyez nos spécialités, Perruques de dames, toupets et perruques d'hommes. Toupets légers de Miles.

Le traitement Parker pour les cheveux est incomparable. Il comprend la brûlure, la rogure et le lavage des cheveux et l'application de tonique et de crème s'adaptant aux besoins immédiats du cuir chevelu.

COIFFEUR VICE-ROYAL A RIDEAU HALL DEPUIS 30 ANS

Par engagement: Tél. Queen 2246.

133, RUE SPARKS OTTAWA

Docteur Adolphe Drouin

(DES HOPITAUX DE LONDRES, PARIS ET LYON)

Spécialités:

Maladies des Yeux, Oreilles, Nez et Gorge

Consultation: 10 à midi, 2 à 5 p.m., 7 à 8 p.m.

TEL. RIDEAU 4780—RES. SHER. 3375.

95, RUE RIDEAU, OTTAWA

Le Pain Cunningham

EST LE MEILLEUR

Essayez-en un Pain Aujourd'hui

644 rue Cumberland

Tel Rideau 1858

Abonnez-vous au "Canadien"

—dit le jeune homme, en ouvrant un portefeuille bien garni et remettant cent cinquante francs à la tante, —vous m'obligerez tout à fait, pour m'écrire d'avoir encore à m'occuper de ces détails, en acceptant le paiement de dix jours d'avance.

—C'est, en effet l'usage, approuvé par Phrosine en pliant les papiers bleus et les mettant dans sa poche avec un aplomb magnifique.

—Mais si vous ne restez pas ici les dix jours, —fit Marie, visiblement inquiète d'une telle liberté.

—Le surplus ne sera qu'une juste indemnité pour votre dérangement.

—C'est encore l'usage, —fit Mlle Charmin amusée.—Je vais surveiller le diner et je préparerai votre chambre moi-même, afin que rien ne vous manque.

Sa parcimonie satisfaite, elle pensa le moment venu de satisfaire encore sa curiosité. Et elle interrogea de nouveau:

—Vous voudriez bien aussi, afin que je puisse réclamer vos lettres au facteur, me donner votre nom?

—M. Paul.

—Paul, c'est votre prénom... mais votre nom de famille?

Voyant que Marie, plus importunée que lui-même d'une telle insistance, allait imposer silence à Phrosine, Paul s'empressa d'avouer sans aucune gêne:

—C'est en effet mon prénom, mademoiselle; mais comme je n'attends aucune lettre, comme personne

LA CAPITAL LA TRAN

Be que disait en 1865 publique" de Québec a 59 ans. — Les nôtres tion du parlement que ve du feu. — Les lois

LES PREVIS

La session du Parlement qu'été ouverte le 8 du mois dernier, ymine aujourd'hui, (18 sept.) qui met en force le nouveau code civil du Bas-Canada sera pblement au nombre des "bil" fonctionnés cette après-midi. Almalgré que toutes les autres mesas du gouvernement aient jourées, cette courte session nfigurera pas moins dans l'histocomme une des plus importantElle doit être suivie d'une sorte congrès commercial, dans lequelprovinces du Golfe seront reprées par leurs ministres et t'autres hommes politiques tients; du départ immédiat Lord Monck, lequel sera rempldans son absence par le Génémichel, Commandant des Forces, en fin, de la translation de tous bureaux des ministères à Ottawla nouvelle capitale.

OTTAWA EN 1865

Ce dernier événement, qu'on aurait dit imprévu, puisqu'il est question depuis six ans com d'une chose décidée, et depuis de ans au moins comme d'une chose proche-prochaine, cet événement, éons-nous, a cependant pris be des gens par surprise. Il y a tant de complications politiques puis la décision de Sa Majesté faveur d'Ottawa, que l'on s'est habitué à douter de sa réalisati. La fortune d'Ottawa, ou de l town, est aussi vraiment quelq chose de merveilleux. Du temps nos grands-pères, ce n'était rien tout, un pauvre poste, un porteur la route des "pays d'en haut" de temps de nos pères, c'était petit village; hier encore, c'était poine une ville. Et déjà, aujourd'hui, c'est la cité qui contient plus grands et les plus beaux éfices de toute l'Amérique du Nord. Ce sera la capitale du Canada, et dans quelques années peut-être, de toute l'Amérique. tantique! Dans quelques mois, population d'Ottawa aura presqu doublé. Elle était, d'après le der r recensement, de 14,669 Amér sur lesquels il y avait 3,644 Canadiens d'origine française, c'est dire environ le quart; 8,268, c'est à-dire beaucoup plus de la moitié appartenant à la religion catholique. Ottawa possède trois églises catholiques, dont une, la cathédrale, est de très belles dimensions, ayant été récemment agrandie. Il y a un collège catholique, auquel vient aussi d'ajouter une aile; pensionnat de demoiselles, dirigé par les Soeurs de Charité; un hôpital, également confié à ces religieuses; un Institut canadien-français; un Institut St-Patrice; un plusieurs écoles dirigées par Frères des Ecoles Ch