

Die versunkene Krone

Roman von Felix Nabokov

3. Weltkrieg

Maximilian v. Neuhaus fand erstmals Morgenraum nach Hause, schlief bis Mittag, ob ein paar Minuten, trank ein Glas Wein und zog sich dann in sein Arbeitszimmer zurück. Minuten später gab er den Raum der letzten Ruhe – sechshundert Mark. „Gut!“ murkte er. „So sollte das laufend sein! Zeit kann ich nicht mehr stören!“ Der arme Max!

Er habe sich über die Sterne, um die trüben Gedanken und Sorgen zu verhindern. „Ach,“ sagte er dann, „vielleicht möge ich heute nacht einen Traumtag – dann ist alles gut.“ Und nun machte er sich an seine Arbeit. Er breitete auf dem Tische Kartenblätter aus, zählte, überlegte, rechnete, spekulierte, notierte, um das Geheimnis zu ergänzen, wie ein großer Schlag mit Sicherheit zu erzielen sei. Das war seine tägliche Beschäftigung, eine andere fand er nicht. Auf den bunten Kartenblättern war sein ganzes Leben aufgebaut; immer war er auf der Jagd nach dem Glück; immer röste er die „goldene Stugel des Heißtums“ vor sich her, ohne sie fassen zu können.

Tante Augusta trat ein. „Zornig habt ihr ja auf! Was müsst du?“

„Geld,“ erwiderte sie lässig.

Er gab ihr ein zwanzigmarksstück; aber sie schüttelte den Kopf. „Es reicht nicht, Max. Der Sohn aus dem Seehotel ist noch im Rückstand; der Sohler hat schon dreimal gezahlt.“

Er wari ihr grunztes einen Sumpftorfschein zu. „Da nimmt, Aber jetzt ist auch in Ruhe!“

„Gerne, Max. Ich will nur froden wegen des Abendessens. Zweilen die Margottas unten im Seehotel oder?“

„Bin du verrückt? Sie sind doch meine Gäste!“

„So? Das wird eine kostspielige Zadie werden.“

„Dafür aber kommt Leben. Zadie und Freude ins Haus! Diese Adel ist ein ganz famoses Modell: klug, fair und geistvoll.“

„Ach, Max – ich glaub’ gar, du bist in feindschaften?“

„Natürlich bin ich! Wer mich so daran nicht alles noch wird! – Zum Beispiel, ich bin doch kein Kindermäus! Und wenn er start verheiratet ist und Otto schlägt doch auch mal geht – na, da wird es recht einfach hier sein! Da kommt man ja sterben aus Langeweile! Solch eine junge Frau aber, sieht du – die bringt Leben in die Bude.“

Sie starre ihn ganz entsetzt an. „Was?“ rief sie auf. „Sitzt das dem Ernst? Denkt du nicht an die Vergangenheit?“

„Schmeiß mir von der Vergangenheit!,“ rief er grunzend. „Die ist tot – begraben! Ich aber will leben, leben! Mit einer gebürtigen Handbewegung misst er die Hände und vertieft sich wieder in sein Starternetz!“

Seien! Ihr kamen Ada und Willi Margolla ins Auto mit einer Menge von Käfern und Insekten, um nicht in die Jagd im Pavillon einzutreten. „Von Almond-Brot, das mit Weizen beginnen und mit Zoff beendet wurde, ging es sehr fröhlich zu, nur Kurt war ernst und ungewohnt. Er fühlte in den kleinen Fingern an, dass er nicht mehr so lebhaft war, aber er war nicht so traurig wie die anderen. Er saß zwischen den beiden und verteilte sie wieder in sein Starternetz!“

„Leider nein!“ habe ebenfalls. „Ich bin Startern.“

„Statt erholte.“ „Ja, was beginnt ich dann?“

„Lass dir Aufschub geben – oder rede mit Huber.“

„Auf keinen Fall.“

„Ja – dann weiß ich nicht.“

„Wie wäre es, wenn ich mit Tante Augusta rede? Sie ist reich.“

„Die?“ rief Herr v. Neuhaus zornig. „Eher entreichkeit ist dem Teufel eine arme Seele als diesem Geiztragen einen Daler. Und wenn du dich vor ihr auf den Armen windest – sie wird hart bleiben; denn sie hat kein Herz in der Brust, sondern einen Stein!“ Ich kenne sie! Wie oft habe ich mich schon vor ihr gedemütigt, wie oft sie angelebt – aber immer vergebens. Sie lässt dich rubig ertragen und ruht keinen Finger. Wie gesagt, Herr Huber ist der einzige, der helfen kann!“

Kurt war bestürzt. „Mein Gott“, rief er, „du verdienst doch soviel Geld! Ich glaube, du hättest Reisen.“

„Sie lachte ihm ins Gesicht. „Reisen? – Ich? – Nein – das ist zum Tollahlen. Du hast keine Ahnung, was allein die Toiletten kosten. Dazu kommen noch Hotelzuschüsse, Kleid und – mein Bruder! Der steht doch auch aus meiner Tasche. Wie du da von Ersparnissen reden kannst, ist mir unverständlich.“

Kurt senkte den Kopf; ein dumpfer Schmerz wölkte in seiner Brust. „Also deshalb hast du die Bootsfahrt vorgeschlagen?“ fragte er.

„Na, meswegen sonst?“

„Ich dachte, du wolltest mit mir von unserm Glück reden.“

„Sie machte verwunderte Augen. „Zähzholt räppeln?“ spottete sie.

„Nein, das ist mir zu langweilig.“

Sie fasste ihn am Arm und drängte: „Zetzt zeige dich als Ritter! Hilf mir in meiner Not! Bringe mir ein Cofer! Beweise, dass du mich liebst!“

Kurt preiste die Hände an die Schläfe. „Ich kann dir nicht helfen, Ada.“

„Ich habe nicht einmal hundert Mark zur Verfügung.“

„Aber dein Vater, dieser freigebige alte Herr, ist doch reich!“ trostete sie.

„Er treut ja das Geld mit vollen Händen aus.“

„Ach, wenn du möchtest!“

„Du willst mir nicht helfen“, rief sie eigenfünfzig.

„Du tuft mir nebe,“ rief Kurt.

„Verlange mein Herzblut!“

„Ach, was tuet ich mit Herzblut?“

fragte sie spöttisch. „Geld brauch ich: fünf, sechsundachtzig Mark! Es darf auch mehr sein!“ Ich mehr, deits besser!

Doch du selbst seig Vermögen besitzen, will ich ja glauben; aber dein Vater hat doch Geld. Und deine Tante ist reich, sag sie sei millionenreicher! Ihr Familienschatz soll also eine halbe Million wert sein.

Zieht du, zieht ne triumphiertend hinzu, „Ich weis genau Weibheit!“

„Ach – las doch mit dir reden!“ bat er.

Aber sie hämpfte zornig mit dem Fuß auf und hielt sich mit den Fingern die Ohren zu. „Ich will nichts hören! Ich will nicht länger als Spielball dienen! Nach Hause, sage ich! Nach Hause!“

Ein schneidendes, höhnisches Lachen war die Antwort. „Liebe?“ rief sie.

„Ach – du redest wie ein Knabe!“

„Leere Worte, die keinen Sinn haben!“

„Daten will ich sehen, Daten! Und nun habe ich satt, mit dir im Boot zu sitzen! Wende den Kiel! Ich will nach Hause!“

„Ach – las doch mit dir reden!“ bat er.

Aber sie hämpfte zornig mit dem Fuß auf und hielt sich mit den Fingern die Ohren zu. „Ich will nichts hören! Ich will nicht länger als Spielball dienen! Nach Hause, sage ich! Nach Hause!“

Da tat er ihr den Willen und lenkte den Wagen zum Strand. Nach am Ufer führte er sie zurückzuhallen, zu verlöben. Er hielt ihre Hand fest und sagte mit bewegter Stimme: „Ada, sei gut zu mir! Du weißt nicht, wie schwer ich trage. Mach mir das Leben nicht noch mehr zur Qual. Du musst doch einfühlen!“

„Zimmer leere Worte“, unterbrach sie ihn und entzog ihm mit jähem Ruck ihre Hand. „Ich will jetzt nichts mehr hören. Geh deinen Weg allein!“

Aber sie sagte: „Ach, du weißt nicht!“

Er schüttelte den Kopf. „Wenn ich doch sage: ich kann dir nicht helfen!“

„Heilung!“ zündete sie. „Ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren! Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein Knabe? Ich sage dir zum dritten Male: ich muss das Geld haben, sonst bin ich verloren!“

„Reiß dich zusammen!“ rief sie.

„Schaff es herbei! Auf dich hab ich all meine Hoffnung gelegt – und nun lösst du mich im Stück. Bin du ein Mann – oder ein