

vous ! C'est un bon cri d'alarme, et je prie Dieu qu'il vous le conserve vibrant à l'oreille. Sachez, pour ne l'oublier jamais, que chacun de ces arbres cache un anthropophage, ou peut lui-même devenir un poteau de torture ⁽¹⁾. Le sol indien prête étonnamment à ce genre de métamorphoses horribles.

Je vous l'avouerai avec candeur, j'aurais mieux aimé que Laverdière m'eût signalé la présence d'un tigre aux environs. Cela m'eût paru moins terrible ; car je ne connais pas, dans toute l'histoire naturelle, un fauve plus redoutable que l'homme retourné à la barbarie. Mes yeux sortaient littéralement de leurs orbites, tant je scrutais avec effort les moindres sinuosités de la route, sondant du regard la noirceur des buissons, épiait les arbres, m'effrayant au bruit de mon propre marcher, éprouvant enfin un sentiment analogue aux émotions de ces voleurs novices qui grelottent d'épouvante en regardant dormir le malheureux qu'ils pillent.

A ma droite, à ma gauche, devant et derrière moi, l'immense forêt multipliait ses chênes. A qui m'eût demandé ce que je voyais dans ce bois infini, j'aurais pu répondre naïvement : *des arbres, des arbres, des arbres*, à la tragique manière de ce Danois célèbre qui lisait, lui, *des mots, des mots, des mots*. Seulement, ma réponse eût été de beaucoup plus inquiète que sarcastique.

— Marchons vite, me dit le maître-ès-arts, il est tard, la fête est peut-être commencée.

Et sur ce, Laverdière partit au pas gymnastique, suivant à travers le bois un chemin demeuré pour moi invisible. La neige, durcie au froid, offrait au pied une résistance élastique, ce qui me permettait de suivre aisément mon infatigable guide.

1. Les Iroquois de l'époque de Jacques Cartier n'étaient pas précisément des agneaux. A preuve cet épisode de la *Relation* de 1535 : « Nous fut par « le dict Donnacona monsté les peaux de cinq testes d'hommes, estandues « sur du boys, comme peaux de parchemin. Lequel Donnacona nous dit que « c'étoient des Trudamans devers le Su qui leur menaient continuellement la guerre. »

Relation, feuillet 29.