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blancs, portant une étiquette: notes de cours, notes sur Nelligan, journal,
manuscrit de L'Elucubration, de L’Epicycle, lettres regues et envoyées (d’or-
dinaire avec la mention de la date), autres manuscrits déja publiés, livres,
manusses inédits, soit de recherche soit d’imagination... Comment utiliser
cette gargantuesque salade, comment y mettre de l'ordre ? ne demandais-je
avec humeur et rancoeur, car j'y voyais la preuve qu’OM voulait d’outre-tombe
s’y venger, renverser les roles, me remettre des déchets semblables a4 ma
thése-ordure indéfiniment inchoative.

Il ne faut pas que le lecteur croie — quelle folie de m’adresser au lecteur
alors que j'ignore si ce manuscrit, trop longtemps incubé, verra jamais le jour,
bref, il ne faut pas que le lecteur optatif s'imagine que je «travaillais » tous les
jours a cette tiche. En effet, aprés mon congé de maladie (psychosomatique ?),
il me fallait reprendre mes cours au cégep de Limoilou. Ces cours me furent
d’abord d'un pénible, d’une difficulté atroce. Il m’arrivait souvent de subir en
pleine classe des attaques de vertige, des blancs absolus, de stopper au milieu
d’une phrase, de perdre le fil de mes pensées et de me mettre & bégayer puis
de rester coi en proie a une angoisse intense. Je pris alors le parti de dire
carrément a mes éléves que je ne me sentais pas bien et de les inviter a
travailler par eux-mémes jusqu’a la fin de la période. Eux qui étaient
auparavant plutdt chahuteux et moqueurs-sarcastiques (je n’ai jamais su
employer a leur égard la méthode forte), ils se montrérent surprenamment
compréhensifs, travaillant a leurs devoirs ou se parlant a voix basse, alors que
moi, affaissé sur la chaise, coudes sur mon bureau, yeux fermés et menton
appuyé au creux de mes paumes, je m’abimais dans le souvenir du
TRIMESTRE ot — dédoublement — Omer Marin, travaillé par une sourde-
couveuse infection, éprouvait lui aussi d’énormes difficultés a enseigner, a se
concentrer. Je souffrais & 'évidence d’une crise d’identification ou d’introjec-
tion aigué (ce qui, parait-il, est un symptome d’ambivalence)...

Mais je pensais aussi aux étranges années de silence littéraire qui -
suivirent la retraite d’Omer Marin, d’autant plus inexplicables que Marin avait
censément pris sa retraite dans le but d’écrire davantage, de noircir plus de
papier, lui dont la production, sans étre abondante, avait durant un quart de
siécle accusé une régularité plus qu’honorable.

Je récapitulais aussi dans mon crane les nombreuses années, une dizaine
en fait, ot j'allais lui rendre visite une fois par trimestre environ 2 Narcotown
— sauf les deux ou trois occasions ot il dut se rendre 2 Montréal pour affaires
et o1 je m'empressai d’aller le rejoindre — presque toujours a Narcotown
donc ol apparemment il ne voyait pour ainsi dire personne et ot je ne
comprenais pas qu'il s'obstindt 8 demeurer, petite ville somnolente comme le
suggere son nom et qui n’offre que trés peu de stimulants intellectuels, sauf a
la Princess University ol Marin ne se rendait jamais, méme pas pour prendre
un repas au Faculty Club. (Ses anciens collégues m’ont affirmé ne I'y avoir vu
que trois ou quatre fois en une douzaine d’années.)



