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blancs, portant une étiquette: notes de cours, notes sur Nelligan, journal, 
manuscrit de L'Élucubration, de L'Épicycle, lettres reçues et envoyées (d'or- 
dinaire avec la mention de la date), autres manuscrits déjà publiés, livres, 
manusses inédits, soit de recherche soit d'imagination... Comment utiliser 
cette gargantuesque salade, comment y mettre de l'ordre ? ne demandais-je 
avec humeur et rancoeur, car j'y voyais la preuve qu'OM voulait d'outre-tombe 
s'y venger, renverser les rôles, me remettre des déchets semblables à ma 
thèse-ordure indéfmiment inchoative. 

Il ne faut pas que le lecteur croie — quelle folie de m'adresser au lecteur 
alors que j'ignore si ce manuscrit, trop longtemps incubé, verra jamais le jour, 
bref, il ne faut pas que le lecteur optatif s'imagine que je « travaillais » tous les 
jours à cette tâche. En effet, après mon congé de maladie (psychosomatique ?), 
il me fallait reprendre mes cours au cégep de Limoilou. Ces cours me furent 
d'abord d'un pénible, d'une difficulté atroce. Il m'arrivait souvent de subir en 
pleine classe des attaques de vertige, des blancs absolus, de stopper au milieu 
d'une phrase, de perdre le fil de mes pensées et de me mettre à bégayer puis 
de rester coi en proie à une angoisse intense. Je pris alors le parti de dire 
carrément à mes élèves que je ne me sentais pas bien et de les inviter à 
travailler par eux-mêmes jusqu'à la fm de la période. Eux qui étaient 
auparavant plutôt chahuteux et moqueurs-sarcastiques (je n'ai jamais su 
employer à leur égard la méthode forte), ils se montrèrent surprenamment 
compréhensifs, travaillant à leurs devoirs ou se parlant à voix basse, alors que 
moi, affaissé sur la chaise, coudes sur mon bureau, yeux fermés et menton 
appuyé au creux de mes paumes, je m'abîmais dans le souvenir du 
TRIMESTRE où — dédoublement — Orner Marin, travaillé par une sourde-
couveuse infection, éprouvait lui aussi d'énormes difficultés à enseigner, à se 
concentrer. Je souffrais à l'évidence d'une crise d'identification ou d'introjec-
tion aiguë (ce qui, paraît-il, est un symptôme d'ambivalence)... 

Mais je pensais aussi aux étranges années de silence littéraire qui 
suivirent la retraite d'Omer Marin, d'autant plus inexplicables que Marin avait 
censément pris sa retraite dans le but d'écrire davantage, de noircir plus de 
papier, lui dont la production, sans être abondante, avait durant un quart de 
siècle accusé une régularité plus qu'honorable. 

Je récapitulais aussi dans mon crâne les nombreuses années, une dizaine 
en fait, où j'allais lui rendre visite une fois par trimestre environ à Narcotown 
— sauf les deux ou trois occasions où il dut se rendre à Montréal pour affaires 
et où je m'empressai d'aller le rejoindre — presque toujours à Narcotown 
donc où apparemment il ne voyait pour ainsi dire personne et où je ne 
comprenais pas qu'il s'obstinât à demeurer, petite ville somnolente comme le 

28 suggère son nom et qui n'offre que très peu de stimulants intellectuels, sauf à 
la Princess University où Marin ne se rendait jamais, même pas pour prendre 
un repas au Faculty Club. (Ses anciens collègues m'ont affirmé ne l'y avoir vu 
que trois ou quatre fois en une douzaine d'années.) 


