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- Attendez, fit le médecin, j'ai son nom inscrit sur mon
portefeuille, par là. qiiehpie part, -- oui, voilà... Marseille,
quai du )éblicadere, 17, Roquentin... Narcisse Roque:n-
titin.

Marie poussa un cri terrible et se leva toute droite.
- L'oncile de Didier ! Rioquentii, c'est bien cela, je me

rappee à piésent... quai du Débaicadère, 17... je retour-
ne à M aiseille, messieurs !

- Rewtu;nons, dirent cinq voix mélancoliques.

CHAPITRE X

En mer. - Examenl de conscience. - La femme, le ciel et l'eau.

otr ce qu'ils obtinrent. (et giâce à
quels stratagèmes encore !) fut

< que, de Naples, on gagnerait lar-
seille par la muer ; un trajet de trois
jourset deux nuits.

A présen t, chacun comptait les
heures, sentant bien ue la filn
était proclie de l'amoureux voyage.

. Sur un bi timeit, emtre le ciel
et l'eau. les inltimts se resserrei ;
dans l'isolement des va gulies iini-
funes, la camaraderie troublante

des sexes différents, de poésie s'imnplgne et confie à
l'extase.

Or, malgré les dénégations sceptiques, chaque spécimen
de l'humaine nature subit ses instants de lève et ses besoins
d'envolée plis haut, plus loin que les horizons connus, par
là où li tere s'ouiblie...

Qu'espéraient-ils donc encore ? Rien. Mais ils reculaient
devant l'évidence.

Au mauin, le steamer se dégagea dut quai, et, machine
oniliante, dépassa le iu>le ; siceessivemiieint il franchit la

pointe de l'Œuf, la villa Reale, les quais de Chiapa, et, libre
dans soi alltie, gagna au large di golfe, fuyant sous le
'ésuve. 't la mer ilinie, puissante et pacifique, s'ouvrait

dans son mystère aux yeux des passagers...
I Le coeur le Marie sauiait dans sa poitrine et bondissait

au-devant des espoirs reconiquis ; chaque tour multiplié de
la roue brissante la rapatriait at bonheur qu'elle avait cru
1:erdut.

Jamais exilé ne tendit, aiprès vingt anus, des bras plus
imLlalîtt it s vers la côte iatale, ai lointain pressentie,

lIa Framce, Marseille, c'était Didier... car elle commsten-
çait à comprendre vaguenici t qu'elle aait été trompée
l'asrantice lui venait le IL. rettotver la où seulemuent elle
amait dû s'ol>stiner dans sa recherche.

A Toulon, à Nice, à Gènes, partout ailleurs, elle était
ég;lée, et tous ces compagnons, ci ui elle avait ei foi,
la bernii:ntà leur caprice, la promenaient a loisir dans
une Compeliité inisculine i'elle soupçonnait eniia.

Aussi, malgré la splendeur des matins triom pliants, la
gloire île couchers d'im soleil imu:aiqiiible, aux aveuglants
rayons d'or et le pourpre vive, malgré la Chiason Ieiçaite
de la m'r glacée de lte, bleue et calme jusqu'à la ten-
dresse, - farouche elle restait, la jeune lille deçute, devant
ceux <upii l'avaient trahie.

Elle les m prisait touis, les détestait toits, car chacun avait
été fourie, chacutn avait cil sa large part (le mensonge et
dek muueuvri ses viles.

Elle ies tenai t loin d'elle à, l'écart, bénissant le liasard
des loteries (tuti lii rendait possibles cette fierté vengeresse
et ce dedain ide tout.

A vec horreur, ini manment, elle songea que si elle était
restée pauîIvre comme jadis, - apiès les avoir compris et

Ljttgés, lataleinent elle dépendrait encore, quand nèmne, de

leurs fatiaisies, et qu'il lii faudrait peut-ètre à cette heure
prier et supplier, att lieu (le dire : je veux.

Et sa colère etn aigmetait...
Droite, à l'avant du navire, sévèrement boutonnée dans

son manteau de voyage, elle regar.
dait au loin, vers le but à atteindre,
ouîblieuse d'hier, toute eitièe à de-
man.

Et, les Cinq, tête basse, à viingt
pas derrière, comme pour le saiuît
qu'on doit aux princes, n'osaient plis
approcher.

- Vertu, tu n'es pas uunii nom!
dé lara Florinond, d'une taçon toite
simple.

- Et la fidélité n'est pas l'apanage
exclusif dles caniches, hélas ' soiîra

A ntony, -car depuis qelqie tempîts iAit .ny soupirait.
Rigobiett avait perdu l'accet, to:îs les accenits Satir-

niin buvait outre mesure, foalant aux pieds l'hygiãie ; Tio-
odore, abattu, dotait d:. l'égaïsmile.

Et voici coiment parlait la vix de l'i'ique Raison,
dans cliacine dle ces consciences bourrelées :

1. Eh l>ien, cl bien, Théodore, tLt commences à comt-

prendre ce qu'on gagne à faire le p îpilloni dans la liiiière
les belles, quand on a cinquante ans depuis la Chitide.
leur.

Que d'argent ? que d'argent dépensé et pourquoi, ô moa
Dieu ?

Pour tie récolter qtte des chagrins ap.èsdes amertumes...
Si ta peinle seu-

lemient t'avait pu
maigrir, séduisant
personniage, mais
tiOni, tout au colt-
traire, la tristesse

te gonille, la dou
leur te bouffit, le
désespoir t'enfle et
lit débordes de tué-
lancohie.

Si ce n'était que
A cela encore, argent

perdu, valité bles-
sée,eonciupiscecisi
trompées, mas il y
a autre chose, oui,

autre chose eil plus...
Aïe, aïe !... il faut bien l'avouer, toit ceur est pris et

sérieusement, cette lois !
C'est enfim la revanche, la revanche de la vie, de toutes

tes duretés, de tes rires iHiots, lâchés sur les faiblesses
d'âmes...

TU te croyais si fort. bourgeois; d'une écorce si dure..
Et bie ! un'le tmain légèt e le feime a gravé, et profond,

soit nomfi sur cette écorce; et il te faudra trois fois changer
de peau puor que ce nom s'efface.

Théod re... itu es amoureux !...
A it ! ait ah ! Théodore, où sonît tes théories ? où donc

tot arrogance, et toit joyeux mépris <le tout ce (iui tie se
vend pas ali poids, sachant te faire donner la bonne Ie-
su e ?...

Théodore... à tot âge !... petit effronîté, va !...
Théodore, tii vieilliras avant d'avoir oublié
Jt c'est toi iti l'as voulu, Théodore ! Tu ias tendu la

paule à tes propres embûches, imîîbécile...
Tu auras beau mettre des compresses le billets de

bainqpie sur toit ceur, il te fera mal litngteiplis... car c'est lIl
coeur dihomme, de vilain homme aýsuè.imett... mais d'utî
homme, ma'gré tout.


