
LE REVEIL 45

dont l'orgueil était resté l'unique passion.
-Pourtant, se hasarda-t-il à dire enfin, très douce-

ment, si la foi demeure essentielle, immuable, les for-
mes changent... D'heure en heure, tout évolue, le
monde change.

-Mais ce n'est pas vrai ! s'écria le cardinal, le
monde est immobile, à jamais. . . Il piétine, il s'éaare,
s'engage dans les plus abominables voies; et il fut,
continntellement, qu'on le ramène au droit chemin.
Voilà le vrai... Est-ce que le monde, pour que les pro-
messes du Christ s'accomplissent, ne doit pas revenir
au point de départ, à l'innocence première ? Est-ce que
la fin des temps n'est pas fixée au jour triomphal où
les hommes seront en possession de toute la vérité,
apportée par l'Evangile'?. . .Non, non ! la vérité est
dans le passé, c'est toujours au passé qu'il faut s'en
tenir, si l'on ne veut pas se perdre. Ces belles nouveau-
tés, ces miracles du fameux progrès, ne sont que les
piéges de l'éternelle perdition. A quoi bon chercher
davantage, côurir sans cesse des risques d'erreur,
puisque la vérité, depuis dix-huit siècles, est connue?..
La vérité, mais elle est dans le catholicisme apostoli-
que et ronain, tel que l'a créé la longue suite des
générations! Quelle folie de le vouloir changer, lorsque
tant de grands esprits, tant d'âmes pieuses en ont fait
le plus admirable des-monuments, l'instrument unique
de l'ordre en ce monde et du salut dans l'autre!

Pierre ne protesta plus, le cœur serré, car il ne pou-
vait douter maintenant qu'il avait depuis lui un ad-
versaire implacable de ses idées les plus chères. Il
s'inclinait, respectueux, glacé en sentant passer sur sa
face un petit souffle, le vent lointain qui apportait le
froid mortel des tombeaux ; tandis que le cardinal,
debout, redressant sa haute taille, continuait de sa
voix têtue, toute sonnante de fier courage:

Et si, comme ses ennemis le prétendent, le catholi-
cismne est frappé à mort, il doit mourir debout, dans
son intégralité glorieuse... Vous entendez bien, mon-
sieur l'abbé, pas une concession, pas un abandon, pas
une lâcheté ! Il est tel qu'il est, et il ne sanrait être
autreiemnt. La certitude divine. la vérité totale est
sans modification possible; et la moindre pierre enle-
vée à l'édifice, n'est jamais qu'une cause d'ébranle-
ment... N'est-ce pas évident, d'ailleurs? On ne sauve
pas les vieilles maisons, dans lesquelles on met la
pioche, sous prétexte de les réparer. On ne fait qu'aug-
menter les lézardes. S'il était vrai que Rome menaçat
de tomber en poudre, tous les racommodages, tous les
replâtrages n'auraient pour résultat que de hâter
l'inévitable catastrophe. Et, au lieu de la mort grande,
iminobile, ce seraitla plus misérables (les -agonies, la
fin d'un lâche qui se débat et demande grâce. . .Moi,
j'attends. Je suis convaincu que ce sont là d'affreux
mensonges, que le catholicisme n'a jamais été plus
solide, qu'il puise son éternité dans l'unique source de
vie. Mais, le soir où le ciel croulerait, je serais ici, au
milieu de ces vieux murs qui s'émiettent, sous ces
vieux plafonds dont les vers mangent les poutres, et
c'est debout, devant les décombres, que je finirais, en
récitant mon Credo une dernière fois.

Sa voix s'était ralentie, envahie d'une tristesse hau-
taine, pendant que, d'un geste large, il indiquait l'an-
tique palais, autour de lui, désert et muet, dont la vie
se retirait un peu chaque jour. Etait-ce donc un invo-

lontaire pressentiment, le petit souffle froid, venu des
ruines, qui l'effleurait, lui aussi ? Tout l'abandon des
vastes salles s'en trouvait, expliqué, les tentures-de
soie en lambeaux, les armoiries pâlies par la poussière,
le chapeau rouge que les mites dévoraient. Et cela
était d'une grandeur désespérée et superbe, ce prince
et ce cardinal, ce catholique intransigeant,retiré ainsi
dans l'ombre croissante du passé, bravant d'un coeur
de soldat l'inévitable écroulement de l'ancien monde.

Saisi, Pierre allait prendre congé, lorsqu'une petite
porte s'ouvrit dans la tenture. Boceanera eut une

rusque impatience.
-Quoi ? qu'y a-t-il ! Ne peut-on me laisser un ins-

tant tranquille 1
Mais l'abbé Paparelli, le caudataire, gras et doux,

entra quand même sans s'émotionner le moins du
monde. Il s'approcha, vint murmurer une phrase,
très bas, à l'oreille du cardinal, qui s'était calmé à sa
vue.

-Quel vicaire ?... Ah I oui, Santobono, le vicaire
de Frascati. Je sais... Dites que je ne puis pas le
recevoir maintenant.

De sa voix menue, Paparelli recommença à parler
bas. Des mots pourtant s'entendaient : une affaire
pressée, le vicaire était forcé de repartir, il n'avait à
dire qu'une parole. Et, sans attendre un consente-
ment, il introduisit le visiteur, son protégé, qu'il avait
laissé derrière la petite porte. Puis, lui-même dispa-
rut, avec la tranquilité d'un subalterne qui, dans sa
situation infime, se sait tout-puissant.

Pierre, qu'on oubliait, vit entrer un grand diable
de prêtre, taillé à coups de serpe, un fils de paysan,
encore près de la terre. Il avait de grands pieds, des
mains noueuses, une face couturée et tannée, que des
yeux noirs, très vifs, éclairent. Robuste encore, pour
ses quarante-cinq ans, il ressemblait un peu à un ban-
dit déguisé, la barbe mal faite, la soutane trop large
sur ses gros os saillants. Mais la physionomie restait
fière, sans rien de ba. Et il portait un petit panier
d'osier, que des feuilles de figuier recouvraient soi-
gneusement.

Tout de suite, Santobone fléchit les genoux, baisa
l'anneau, niais d'un geste rapide, de simple politesse
usuelle. Puis, avec la familiarité respectueuse du
menu peuple pour les grands.

-Je demande pardon à Votre Eminence révéren-
dissimo d'avoir insisté. Du monde attendait, et je
n'aurais pas été reçu, si mon ancien camarade Papa-
relli n'avait eu l'idée de me faire passer par cette
porte. Oh !j'ai à solliciter de votre Eminence un si
grand service, un vrai service de coeur L. Mais, d'a-
bord, qu'elle me permette de lui offrir un petit cadeau.

Boccanera l'écoutait gravement. Il l'avait beau-
coup connu autrefois, lorsqu'il allait passer les étés à
Frascati, dans la villa princière que la. famille y pos-
sédait, une habitation reconstruite au seizième siècle,
un merveilleux pare dont la terrasse célèbre donnait
sur la campagne romaine, immense et nue comme la
mer. Cette villa était aujourd'hui vendue, et, sur des
vignes, échues en partage à Benedetta, le comte
Prada, avant l'instance en divorce, avait commencé à
faire bâtir tout un quartier neuf de petites maisons
de plaisance. Autrefois, le cardinal ne dédaignait
pas, pendant ses promenades à pied, d'entrer se repo-


