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Plusieurs de ces mavires étaient en train d’appareil-
ler, et dans leur méiture on voyait des matelots cou-
rir gur des échelles de corde qui, de loin, parais-
saient fines comme des fils d’araignée.

Derriére lui, notre bateau laissait un sillage écu-
meux au milieu de Veau jaune, sur laquelle flot-

taient des débris de toutes sortes, des planches, des

bouts de bois, des cadavres d’animaux tout ballon-
nés, des bouchons, des herbes; de temps en temps un
oiseau aux grandes ailes abattait sur ces épaves,
puis aussitot il se relevait, pour s’envoyer avec un
eri percant, sa pature dans le bec.

Pourquoi Mattia voulait-il dormir? Il ferait bien
mieux de se réveiller: ¢’était 1a un spectacle curieux
qui-méritait d’étre vu.

A mesure que notre vapeur remonta le fleuve, ee
spectacle devint de plus en plus curieux, de plus en
plus beau: ee m’était plus seulement les navires &
voiles ou & vapeur qu’il était intéressant de suivre
des yeux, les grands trois-mits, les énormes stea-
mers revenant des pays lointains, les charbonniers
tout noirs, les barques chargées de paille ou de foin,
qui ressemblaient & des meules de fourrages empor-
tées par le courant, les grosses tonnes rouges, blan-
ches, noires, que le flot faisait tournoyer; ¢’était
encore ce qui se passait, ce qu'on apercevait sur les
deux rives, qui maintenant se montraient distincte-
ment avec tous leurs détails, leurs maisons coquet-
tement peintes, leurs vertes prairies, leurs arbres
que la serpe n’avait jamais ébranechés, et ¢i et 12 des
ponts d’embarquement &’avancant au-dessus de la
vase noire, des signaux de marée, des pieux verdi-
tres et gluants,

Je restai longtemps les yeux grands ouverts, ne
pensant qu’d regarder, qu’a admirer.

Mais, voila que sur les deux rives de la Tamise
les maisons se tassent les unes & c6t§ des autres, en
longues files rouges, 'air s’obseurcit; la famée et lo
brouillard se mélent sans qu’on sache qui l'emporte
en épaisseur, du brouillard ou de la fumée, puis, au
lieu d’arbres ou de bestiaux dans les prairies, c’est
ume forét de mits qui surgit tout & eoup: les navi.
res sont dans les prairies.

N’y tenant plus, je dégringole de mon observa-
toire et je vais chercher Mattia: il est réveills et lo
mal de mer étant guéri, il n’est plus de méchante
humeur, de sorte qu’il veut bien monter avec moi
sur mes caisses; lui aussi est ébloui et il se frotte
les yeux: des canaux viennent des prairies débou-
cher dans le fleuve, et ils sont pleins aussi de na-
vires.

Malheureusement le brouillard et la fumée g'é-
paississent encore; on ne voit plus autour de goi qua
par échappées; et plus on avance, moins on voit
elair,

Enfin le navire ralentit sa marche, la machine
g'arréte, des cibles sont jetés & terre; nous sommes
a Londres et nous débarquons au milieu de gens qui
nous regardent, mais qui ne mous parlent pas.

—Voild le moment de te servir de ton anglais,
mon petit Mattia.

Et Mattia, qui ne doute dé rien, s’approche d’un
gros homme & barbe rousse pour lui demander poli-
ment, le chapeauw & la main, le chemin de Green
square.

Il me semble que Mattia est bien longtemps 2

gexpliquer avec son homme qui, plusieurs fois, lui |

fait répéter les mémes mots, mais jo ne veux pas
paraitre douter du savoir de mon ami. :

Enfin il revient :

—Qest trés facile, dit-il, il n’y a qu’d longer la
Tamise; nous allons suivre les quais.

Mais il n’y a pas de quais & Londres, ou plutét il
1’y en avait pas & cette époque, les maisons s’avan-
caient jusque dans Peau; nous sommes done obligés
de suivre des rues qui nous paraissent longer la
riviére.

Elles sont sombres, ces rues, boueuses, encom-
brées de voitures, de eais,sesz de ballots, de paquets
de toute espice, et ¢’est difficilement que nous par-
venons & nous faufiler au milieu de ces embarras
sans cesse renaissants. J’ai attaché Capi avec une
corde et je le tiens sur mes talons; il n’est qu'une
heure et pourtant le gaz est allumé dans les maga-
sing, il pleut de la suie.

-~ Vu sous cet aspeet, Londres me produit pas sur
nous le méme sentiment que la Tamise,

Nous avancons et de temps en temps Mattia de-
mande si nous sommes loin encore de Lincol's Inn:

il me rapporte que mous devons passer sous une
grande porte qui barrera la rue que nous suivons.
Cela me parait bizarre, mais je n’ose pas lui dire
que je crois qu'il se trompe. ' ;

Cependant il ne #’est point trompé et nous arri-
vons enfin & une areade qui enjambe par-dessus la

- rue ayec deux petites portes latérales: ¢’est Temple.
- Bar. De nouveau nous demandons notre ehemin ot

~ Pon nous répond de tourner & droite. ,

~_Alors nous ne sommes plus dans une grands rue
pleine de mouvement et de bruit; nous nows trou-

- vons au contraire dans des petites ruelles silencieu-
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ses qui s’enchevétrent les unes dans les autres, et il
nous semble que nous tournons sur nous-mémes
sans avancer, comme dans un labyrinthe,

Tout & coup au moment ol nous nous croyons
perdus, nous mous trouvons devant un petit eime-
tiére plein de tombes, dont les pierres sont noires
comme si on les avait peintes avec de la suie ou du
cirage: c’est “ Green square”,

Pendant que Mattia interroge une ombre qui
passe, je m’arréte pour tacher d’empécher mon
coeur de battre, je ne respire plus et je tremble.

Puis, je suis Mattia et nous nous arrétons de-
vant une plaque en cuivre sur laquelle nous lisons:
“Greth and Gallay ”. :

Mattia g’avance pour tirer la sonnette, mais j’ar-
r8te son bras. :

—Qu’as-tu me dit-il, comme tu es pale.

—Attends un peu que je reprenne courage.

Il somne et mous enfrons.

Je suis tellement troublé, que je ne vois pas trés
distinetement autour de moi; il me semble que nous
sommes dans un bureau et que deux ou trois per-
sonmes, penchées sur des tables, derivent A la lueur
de plusieurs bees de gaz qui brilent en chantant.

(est & P'une de ees personnes que Mattia s’adres-
se, car bien entendu je I’ai chargé de porter la pa-
role. Dans ce qu’il dit reviennent plusieurs fois les
mots de “boy”, “family” et Barberin; je comprends
qu’il explique que je suis le gargon que ma famille
a chargé Barberin de retrouver. Le nom de Bar-
berin produit de l'effet: on nous regarde, et eelui
& qui Mattia parlait se léve pour nous ouvrir une
porte, 3

Nous entrons dans une piéee pleine de livres et
de papiers: un monsieur est agsis devant un bureau,
et un autre en robe et en perruque, tenant a la main
plusieurs sacs bleus, g’entretient avee lui.

En peu de mots, celui qui nous précéde explique
qui nous sommes, et alors les deux messieurs nous
regardent de la téte aux pieds.

—Lequel de vous est 'enfant élevé par Barberin?
dit en frangais le monsieur assis devant le burean.

En entendant parler frangais, je me sens rassuré
et yavance d'un pas :

—Moi, monsieur.

-—O1 est Barberin ¢

~—1I1 est mort,

Jes deux messieurs se regardent un moment, puis
eelui qui a une perruque sur la téte sort en empor-
tant ses sacs.

—Alors, comment étes-vous venus? demanda le
monsieur qui avait commencé & m’interroger,

—A pied jusgu’a Boulogne et de Boulogne & Lon-
dres en bateau; mous venoms de débarquer.

—Barberin vous avait donné de largent ¢

—Nous n’avons pas vu Barberin,

—Alors comment avez-vous su que vous deviez
venir ici ¢ _

Je fis, aussi eourt que possible, le récit qu’on me
demandait. o ks

J’avais hite de poser & mon tour quelques ques-
tions, une surtout qui me briilait les lévres, mais jo
n’en eus pas le temps.

Il fallut que le racontasse comment javais été
8levé par Barberin, comment j’avais été vendu par
celui-ci & Vitalis, comment & la mort de mon mai-
tre j’avais ét8 recueilli par la famille Acquin, enfin
comment le pére ayant ét6 mis en prison pour det-
tes, J’avais repris mon ancienne existence de musi-
cien ambulant,

A mesure que jo parlais, le monsieur prenait des
notes et il me regardait d’une facon qui me génait:
il faut dire que son visage était dur, avee quelque
chose de fourbe dans le sourire.

—Et quel est ce garcon, dit-il, en désignant Mat-
tia du bout de sa phime de fer, comme ¢il voulait
lui darder une flache.

—Un ami, un camarade, un frére.

—Trés bien; gimple connaissance faite sur les
grands chemins, n’est-ce pas 9

—Le plus tendre, le plus affectueux des fréres.

—Oh! Jo wen doute pas. :

Le moment me parut venu de poser enfin la ques-
tion qui depuis le commencement de motre entretiea
m’oppressait.

—Ma famille, monsieur, habite I’Angleterre ?

—Certainement, elle habite Londres; aumoing en
eo moment.

—Alors je yais la voir,

—Dans quelques instants vous serez prés d’elle.
Je vais vous faire eonduire.

11 sonna.

—Eneore un mot, monsieur, je vous prie: J’ai un
pore ¢

Ce fut & peine i je pus prononcer ee mot.

—Non sculement un pére, maig tne mdre, des
fréras, des soeurs.

—Ah! monsieur.

Mais la porte en #ouvrant eoupa mon effusion:
jo ne pus que regardsr Watfia les yeux pleins de
larmes, .

Montréal, 11 aofit 1906_

Le monsieur s’adressa en anglais & celui qui en-
trait et je crus comprendre qu’il lui disait de mous
conduire.

Je m’étais levé.

—Ah! joubliais, dit le monsieur, votre nom est
Driscoll, ¢’est le nom de votre pére.

Malgré sa mauvaise figure je crois que je lui au-
rais sauté au cou &’il m’en avait donné le temps;
mais de la main il nous montra la porte et nous
gortimes.

XII1

LA FAMILLE DRISCOLL

Le clere qui devait me conduire chez mes pa-
rents était un vieux petit bonhomme ratating, par-
cheminé, ridé, vétu d'un habit noir ripé et lustré,
cravaté de blanc; lorsque nous fiimes dehors il ae
frotta les mains frénétiquement en faisant eraquer
les articulations de ses doigts et de ses poignets, se-
coua ses jambes comme 8'il voulait envoyer au loin
ses botles éculées et levant le mez en Pair, il aspira
fortement le brouillard & plusieurs reprises, avee la
béatitude d’un homme qui a 6té longtemps enfermé.

—1I1 trouve que ¢a sent bon, me dit Mattia en
italien.

Le vieux bonhomme nous regarda, et sans nous
parler, il nous fit “ psit, psit”, comme 8’ g’était
adressé & des chiens, ce qui voulait dire que nous
devions mercher sur ses talons et ne pas le perdre.

Nous ne tardimes pas a nous trouver dans une
grande rue encombrée de voitures; il en arréta au
passage une dont le cocher, au lieu d’stre assis sur
son sidge derriére son cheval, &tait perché en Vair
derriére et tout au haut d’une sorte de capote de
cabriolet; je sus plus tard que eette voiture ’appe-
lait un “eab”,

11 nous fit monter dans cette voiture qui n’était
pas elose par devant et au moyen d’un petit judae
ouvert dane la capote il engagea un dialogue avec lo
eocher; plusieurs fois le nom de Bethnal-Green fut
prononcé et je pensai que ¢’était le nom du quartier
dans lequel demeuraient mes parents; je savais que
“green” en anglais veut dire vert et cela me donna
Pidée que ce quartier devait étre planté de beaux
arbres, ce qui tout naturellement me fut trds agréa-
ble; cela ne ressemblerait point aux vilaines rues de
Londres si sombres et si tristes que nous avions tra-
versées en arrivant; c’était trés joli une maison
dans une grande ville, entourée d’arbres.

La discussion fut assez longue entre notre con-
dueteur et le cocher; tantbt ¢’était Pun qui se haus-
sait au judas pour donner des explications, tantst
¢’était Pautre qui semblait vouloir se précipiter de

" son giége par cette étroite ouverture pour dire qu’il

ne comprenait absolument rien i ce qu’on lui de-
mandait.

Mattia et moi mous étions tassés dans un coin
avec Capi entre mes jambes, et, en écoutant cette
discussion, je me disais qu’il était vraiment bien
étonnant qu'un cocher me parfit pas connaitre un
endroit aussi joli que devait I6tre Bethnal-Green;
il y avait done bien des quartiers verts & Londres?
Cela était assez étonnant, car d’aprés ce que mous
avions déja vu, j’aurais plutdét cru & de la suie.

Nous roulons assez vite dans des rues larges, puis -
dans des rues étroites, puis dans d’autres rues lar-
ges, mais sans presque rien voir autour de nous,
tant le brouillard qui mows enveloppe est opaque; il
commence & faire froid, et ecependant nous éprou-
vons un sentiment de géne dans la respiration com-

‘me si nous étouffions. Quand je dis nous, il s'agit

de Mattia et de moi, ear motre guide parait au con-
traire sa trouver & son aise; en tout cas, il respire
Pair fortement, la bouche ouverte, en remiflant,
comme ¢'il était pressé d’emmagasiner une grosse
provision d’air dans ses poumons, puis, de temps en
temps, il continue & faire craquer ses mains et 4 dé-
tirer ses jambes. Est-ce qu'il est resté plusieurs
années sans remuer et sans respirer?

Malgré I'émotion qui m’enfidvre & la pensée que
dans quelques instants, dans quelques secondes
peut-étre, je vais embrasser mes parents, mon pére,
ma mére, mes fréres, mes soeurs, j’ai grande envie
de voir la ville que nous traversons: n’est-ce pas ma
ville, ma patrief

Mais j’ai beau ouvrir les yeux, je ne vois rien ou
presque rien, si ce n’est les lumidres rouges du gaz
qui brillent dans le brouillard, comme dans un épais
nuage de fumée; c’est & peine si on apergoit les lan-
ternes des voitures que nous croisons et, de temps
en temps nous nous arrétons court, pour ne pas ac-
erocher ou pour ne pas écraser des gens qui encom-
brent les rues,

Nous roulons toujours; il y a déja bien longtemps
que nous sommes sortis de chez Greth and Galley,
cela me confirme dans l'idée que mes paremts de-
meurent & la campagne; bientét sans doute nous
allons quitter les rues étroites pour courir dans les

- champs.

Comme nous nous tenons la main, Mattia et mni,~ 3




