
LE SAMEDI

Le sourire doucereux de Jacqueinin se chargea d'ironie. Jordanet
surprit la nuance et pensa:

-Attention, il y a encore autre chose.
Il y avait autre chose, en effet.
-Et alors, n'ayant pu vous décider à vous tuer, vous vous (,tes

dit: 'i Au fait, si je m'évadais ? " La nuit était propice, une évasion
ne paraissait pas absolument impossible.

-Vous vous trompez, monsieur Jacquemin, je n'ai pas eu cette
idée. Au surplus, voici une demi-heure que vous êtes à tourner
autour de la marmite, c'est le cas de le dire, tit-il en désignant ses
haricots, sans oser me confier ce que vous voulez. Ce que vous vou-
lez, moi, je vais vous le dire... votre dernier mot me l'apprend.

-Eh bien, parlez, ce n'est pas de refus.
-J'ai entendu raconter ce matin qu'on avait trouvé mort un

Canaque au poste. Les raisons de sa mort, on ne les connaît pas.
Est-ce un forçat qui a voulu s'évader ? Vous, je suis sûr que vous
êtes pour le forçat évadé... hein ?

-Juste !
-Et le forçat évadé, c'est moi ?
-Put-être, je ne l'ai pas (lit.
-Mais vous l'avez pensé. Avec votre air de ne pas y toucher,

vous n'êtes pas bon à prendre même avec des pincettes; je vous
connais. La vérité, c'est que vous êtes venu ici plaider le faux pour
savoir le vrai. Vous faites du zèle, et vous tapez (le la tête partout
comme une guêpe enfermée dans une bouteille, c'est moi qui vous
le dis.

Jacquemin était blême. Il ne riait plus.
-'T'oi, ti me payeras ça, mon gros ! murmura-t-il.
-Avez-vous une preuve ? Non ? Eh bien, laissez-moi tranquille.
-Comme vous y allez. Voyons, ne vous fâchez pas. Je ne vous

ai jamais fait de mal. Depuis un mois que je suis à la presqu'île,
je ne vous ai pas adressé deux fois la parole. Calmez-vous.

-Je ne me fâche pas. Bonsoir.
D'un ton indifférent, Jacquemin dit, en tirant sa blague:
-Vous accepterez bien une pipe de tabac, père Jordanet ?
-Non.
-Alors, vous allez me faire croire qu'en vous soupçonnant, j'ai

frappé juste, si vous prenez la mouche comme ça tout de suite.
Jordanet réfléchit qu'en somme le surveillant avait raison. Puis-

qu'il n'y avait pas de preuves contre lui, qu'importait le soupçon ?
-Soit! dit-il.
Jacquemin tendit sa blague:
-Bourrez votre pipe
Jordanet prit la blague, mais soudain, il tressaillit, et malgré son

sang-froid ne put s'empêcher de pâlir, à sorn tour. En une seconde,
une foule de pensées se heurtent dans sa tête. Il vient de se rap-
peler que le matin, en se réveillant, il a voulu fumer comme il
faisait d'habitude et qu'il avait vainement cherché partout sa pipe.
Elle était introuvable, Et il avait réfléchi que, sans aucun doute,
elle était tombé de la poche du pantalon, dans la course nocturne,
pendant qu'il rampait dans les broussailles.

-J'en ferai une autre, avait-il dit.
Mais Jacquemin voulant le faire fumer, n'était-ce pas un piège

tendu ? Sa pipe n'avait-elle pas été retrouvée ?
On la connaissait. Il l'avait agrémentée de dessins, avec son cou-

teau. Elle portait même son nom ! En relief ! Si elle avait été
ramassée auprès du Canaque mort, Jordanet était perdu. Par un
ell'ort suprême, il réussit à ne point se troubler. Et sans témoigner
de surprise, comme s'il s'en était aperçu depuis longtemps, il dit:

-Je fumerais volontiers, mais figurez.vous que j'ai perlu ma
pipe avant-hier. Ça me prive bien. Je suis en train de m'en con-
fectionner une autre. M ais je tenais à la première. Si jamais vous
la retrouvez, il est facile de la reconnaître, mon nom est dessus.

-Et oit l'avez-vous perdue, Jordanet ?
-Si je savais où, j'irais la chercher. TVout ce que je peux dire,

c'est que, avant-hier, en partant pour aller reporter du travail au
maréchal des logis de gendarmerie, je l'avais encore... et qu'en
rovenant, je ne l'avais plus. Elle sera tombée dans le trajet.

-La voici ! père Jordanet. Bourrez--la ! Je l'ai ramassée près du
chemin de ronde.

Jordanet eut un soupir de soulagement. Sa figure exprima une
satisfaction si visible que Jacquemin s'en aperçut.

-Vous voyez, je ne suis pas aussi méchant (lue j'en ai l'air. Si
je vous avais dit que j'avais trouvé votre pipe auprès du Canaque
assassiné, vous n'auriez pas pu le nier, probable.

Et reprenant sa blague, il s'en alla, avec son i1auvais sourire.

X L

Grâce au rtalblissemnent de Médéric, qui avait retrouvé de l'ou-
vrage chez un fabricant de vélocipèdes, la famille Jordanet se trou-
vait à l'abri du besoin, Chacun donnait (le sa personne et, à la fin

de la semaine, tous les gains réunis assuraient l'existence pour la
huitaine suivante et permettaient d'envoyer :lo temps à autre, un
mandat de cent sous au fusillier Jordanet, dans le Ioaable but de
lui varier sa gamelle et de lui permettre de bourrer sa pipY sans
être obligé de recourir à la générosité des camiaros.

Médéric ne perdait pas un instant. Jamais de chômage, pas nême
les jours fériés.

Ces jours-là, il turbinait encore plus qu'à l'atelier ; ndis il avait
l'avantage de trav.ailler chez lui, auprès (les siens, Tous ses loisirs, il
les employait à la réparation des bicycles de sa clientèle pariie'î-
lière. Chose étrange, l'ami Dubois avait toujours de l'ouvi ag à lui
donner ; on aurait dit qu'il faisait exprès de détériorcr sa bécane
pour servir de petites rentes aux Jordanet.

La mère ne quittait guère son comptoir. A la vente des journaux,
elle avait annexé celle des chansons de caGs concerts. nI de ses
clients, artiste dramatique, la tenait au cou"ant les suecès du jour,
de sorte qu'elle pouvait se targuer de ne jamais débiter les rossi-
gnols qui, vu l'inconstance du public, ont csmé de plaire.

Les enfants du quartier trouvaient aussi chez elle tout ce qu'il
faut pour devenir savant, à condition (le 'n servir : cahiers, plumes,
crayons, encore, boîtes de compas et (le couleurs, ete.

Bref, elle se débrouillait, la maman Jord;et elle n'était pas <le
celles qui se laissent aller dans le malheur et comptent sur l'assis-
tance publique ou privée pour raire bouillir la marmnit.

Louise suivait son exemple. Peut-être mine la pauvre fille s'exa-
gérait-elle l'héroïsme du devoir. Si on l'vait, lin;é fEire, elle ne se
serait jamais couchée avant minuit ; il fallait lui a.rraher l'ouvrage
des mains et se fâcher tout rouge.

-Je ne veux pas, lui disait Médéric, que tir deviennes courbée,
avant l'âge, à force de tirer des points. Tu as d eaux yeux, il ne
faut pas les abîmer en veillant trop tard à la lumière de la lampe.

Quant à Camille, sa patronne, Mme Verdelet, modist" rue du B'ac,
n'en disait pas de mal ; mais elle lui reprocI-'it d'ètre molle au tra-
vail et un peu trop satisfaite d'elle même.

Comment Camille n'aurait-elle pas été cqjuette ? Son miroir lui
répétait, matin et soir, qu'elle était belle, et le& glaces de l'atelier,
dans lesquelles elle s'envoyait à tous moments des coop d'Sil adami-
ratifs, lui confirmaient cette appréciation.

Enfant, elle avait été adulée par son père et par scs frères qui,
fiers de sa gentillesse, de ses grâces exquises, la vant dent devant
elle, sans songer à l'avenir, sans se douter qu'ils semriient dn sont
coeur de fillette un germe délétère.

L'âge ingrat n'avait guère compté pour elle ; Camille était deinu-
rée gracieuse en dépit (le la croissance. A seis ans, b, 'au s'épa-
nouit, triomphante. Ses nattes lui allaient à ravir, à son teint
éblouissant de fraîcheur, le regard de ses g'nds yeu:x bleus avait
un je ne sais quoi de doux et de rêveur qui ch rmnait, Ave ela,
bien prise et déjà formée.

On ne pouvait la voir sans trahir le sentim mw d'adiration
qu'elle inspirait. Sur toutes les physionoie , ele ,it aui clai-
rement sa beauté que dans un miroir.

Ses compagnes d'atelier la reconnaissaient d'une perfeciîon si
incomparable qu'elles n'en éprouvaient aucune jlontde. Elles se
resignaient à la trouver la plus belle et le lui cornaient> - tous les
tons. Seule, Mme Verdelet, en vertu <le ia longe te-'ience, ne
lui adressait aucun compliment. Bien mieux, elle lui disait sur un
ton maternel :

-Ma petite Camille, vous avez tort de voun regarder si souvent.
Méliez-vous du langage des miroirs : il eAt truopeur.

Le' glaces ne pouvaient pourtant pafs diLe à C :i( qu'; ttait

laide; mais elles entretenaient en elle uneO idé d supkriorit4 . E-
core, si elle avait été de ces orgueilleu-es qui estiment qu'aucun
homme n'est digne de les approcher de trop prè's ! Loin de là, elle
prisait les jolis garçons à leur valeur et n'étit j aui pl ittée
(ue de leurs liominages, sans toutefois le leur lui r voir ouver-
tement.

Son esprit romanesque se développait à L 1Letur d'les uilîtoîs
qu'elle dévorait en allant au travail, et i-n2 à l'atelier. qund la
patronne s'absientait.

Du reste, toutes ces demoiselles étaient coutumières du fitit. Elles
achetaient chacune leur journal préf-éré, toujour:; pour les feilie-
tons, faits-divers, tribunaux et autres lecture;s sensationnelles, et
elles se le repassaient, par un procédé d'échange qui prouve (lue le
principe d'association est parfois nuisilIe.

Ses compagnes n'étaient pas les seules à flattr l'amour-propre
de Camille. Les clientes ne lui ménageaient pas le-: complmnts.
Dans la rue, c'était même ritournelle ; des amatrs lui jtaient at
passage ces mots qui la faisaient tressailir 'e pli-ir : " La belle
fille. . Elle est ravissante ! " Seulement, quand un importun la sui-
vait, elle s'en débarrassait par un 'le ces regard.s ha utaiens et mé-
prisants qui obligent les plus audacieux à rétrograder.

( A su4vre.)


