
LE SAMEDI

LA O0ÉÉDIE IUMAINE-(Fin)

-Ah ! la brave femme que c'était.
-Certainement, mon pauvre, pauvre Robichon.

C'était une bien bonne femme.

-Une brave chère femme.
-Tu l'as dit, une brave et chère femme.

VI
-Ah 1 que la vie est cruelle.
-Oui, bien cruelle, mon pauvre Rkobichon,

-Un pigeon ! reprit Tony, surpris; soit. E.t il pre. ?
-Non, niais dans une demi-heure... je... pourrais...
-Eh bien, madame, dis-je à mon tour, dans une demi-heure nous serons ici."
En sortant je jetai un coup d'oil au front de la jeune femme ; ils s'était terni tout à coup, et ses der-

niers mots avaient treSblé sur ses lèvres. La tourterelle voulait nous suivre, pensant apparemment
que son déjeuner lui échappait ; sa maîtresse la rappela et la prit ; en mettant la main dessus, je crus
un moment qu'elle allait s'évanouir.

Nous marchions en attendant le long de la S2ine, sous les saules. A quelque distance nous aper-
çumes un colombier et force pigeons a!entour.

' J'ai une peur, me dit Tony : ce pigeon dont on nous a parlé... Qui sait ?... As.tu vu comme elle
était émue ?... Je la crois incapable d'une bassesse; mais le besoin impérieux..."

Je voulus détruire dans l'esprit de Tony des soupçons que je ne partageais que trop moi-même. Il se
tut seulement, sans être convaincu, j'imitai son silence. Nous revînmes sur nos pas, tristes et préocupés.
Cette idée de vol nous tourmentait ; il nous était cruel d'être forcés de mépriser peut-être une femme
que nous aimions tant à plaindre. L'infortune fait naître de telles sympathies dans le coeur de l'homme,
qu'on la maudit presque quand elle ne conserve pas jusqu'à la fin la pureté qui nous attache à elle.
Ce prestige dont elle s'environnait et qu'elle détruit, c'est comme notre bien dont elle nous sèvre.

Nous nous mîmes à table ; le pigeon était là, fumant et doré ; Tony le découpait; et cependant les
deux femmes, presae cachées dans un coin de l'appartement, sanglottaient tout bas. Je tournai la
tête; la petite fille me regardait; un cri de douleur lui échappa.

On nous avait servi la tourterelle 1
Ainsi, pour uno misérable pièce de trente sous, toute la joie de ces deux femmes, leur seule amie, la

tourterelle, avait été sacrifiée.
Il fut impossible à Tony comme à moi d'ach3ver le repas commencé Nous nous levâmes de table

aussi émus que les deux femmes, et en quittant cette misérable demeure nous vidâmes nos poches dans
le tablier de la petite fille; c'étiit une ressource pour les premiers besoir de la famille.

Cette histoire, racontée par nous, fit du bruit dans le pays. Un mois plus tard le Faisan doré était
achalandé. F. X. B.

CROQUIS ALGERIEN
... lis viennent de très loin, des montagnes qu'on voit là-bas, se profilant en lignes légères sur l'azur.

Ils étaient juchés tous les deux sur le même mulet, l'homme devant, la femme derrière. Des vêtements
enveloppés de mouchoirs aux couleurs crues ou de foutas bigarrées pendent au bât de palmier, mal
recouvert d'une toile à sac.

La cour de la gare est encore entièrement vide: il sont arrivés deux heures à l'avance, par crainte
de manquer le train.

La mauresque est accroupie contre une barrière, enroulée dans le fouillis de ses linges et de ses
burnous. Oa ne peut pas même deviner une ligne de ses formes. Rien qu'un oil, au fond du haïk, un
oeil très noir et très vivant, qui semble contenir toute l'âme de cet être, dans son regard où brille
-une flamme ardente de jeunesse.

Le mari, debout devant elle, la surveille comme une prsonnière. Impossible d'aborder ce gêolier à
l'air bourru.

Seulement, quand le bonhomme se détourne un instant, rapide, le voile s'écarte et laisse apparaître
un gracieux visage d'enfant que rosit un sourire, vision jolie qui rappelle, par les calmes nuit?, la lune
b!onde émergeant de la blanche mousse de brumes... PAUL MILIANE.

PAS A L'ÉGLISE
Un bon curé de campagne, chaque fois qu'il montait eu chaire pour faire son sermon, disait:

"Mes chers frères " ou "Mes très chers frères", sans jamais s'adresser aux dames.
Une vieille, qui faisait partie d'une congrégation et que choquait tout particulièrement ce qu'elle

considérait comme un oubli, lui demanda, un jo-ir, pourquoi, quand il prêchait, il s'adressait toujours
aux hommes, jamais aux femmes?

-Ka chère dame, dit en souriant le curé, c'est la même chose, qu'on parle de l'%omme ou de la
femme, qu'on s'adresse à l'un ou l'autre. L'un embrasse l'autre, enfin.

-Pas à l'église, monsieur le curé, fit la vieille scandalisée.

LE NEC PLUS ULTRA
Bouleau.- Jarbau est un des menteurs les plus fieffés que je connaisse. Il l'est tellement qu'il croit

fermement ses propos mensougera.
Rouleau.-Rien que ça ! Je connais, moi, un homme qui est si menteur et si habile qu'il est capable

de faire croire les histoires qu'il invente, à sa propre belle-mère, lorsqu'il arrive le soir en retard.

VII
- Quel malheur I. .. mon pauvre ami.
-Jamais je ne me consolerai, je le sens bien.

vII[
-C'est bien triste, en effet, mais il faut se faire

une raison. Ainsi, je connais une jolie veuve qui
ferait bien ton affaire, car... on ne vit pas avec
les morts, Robichon.

-Certainement 1... nais...

Ix
-Comment est-elle? (Et les deux *opains dispa

rurent).
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