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LE MONDE ILLUSTRE

—

DANS UNE CHAPELLE EN RUINES

Je ne puis pardonner, j'aime

Il y a yuatre murailles nues ; il y a un Christ sur
les murailles, en rouge, portant sa croix ; ily a un
divin Bambino dont le visage est effacé ; il y a une
Madone en bleun et rouge ; il y a des soldats romains
et un Christ avec les mains lides, toute la toiture s’en
est allée ; la-haut, ¢’ast le bleu, blen ciel d’Italie ; la
pluie battante a percé des trous dans les murailles et
le platre se pele. Elle s'éléve ici toute seule, la cha-
pelle, sur le promontoire, et jour et nuit la mer se
brise 4 ses pieds. Les

de ma main et fis demi-tour. Je ne pouvais supporter
leur vue..

Je circulai dans la chapelle en ruines, le Christ en
rouge portant sa croix et le divin Bambino & muitié
effacé, et les soldats romains, et les mains lides, et la
roseau ; puis j'allai m'asseoir sur une pierre a l'entrde
du porche, A mes pieds était la baie, avec sa rangée
de maisons blanches enterrées parmi les oliviers ; les
vagues se brisalent sur le rivage en une longue et
mince ligne d'écume ; et j'appuyai mes coudes sur
mes genoux. J'étais fatizuée, trés fatigude ; une lassi-
tude qui semblait dater de plus loin encore que la
chaleur du jour et 1'éclat du soleil sur les briques de
la route romaine ; et j'appuyai ma tite sur mes ge-

L'ange : * Tout. Je I'ai pris par la main : Vois #
les autres hommes disent du mal de cet homme, t‘:{’ '
parles en bien de lui ; secrétement, par des voies qU¥°
ignorera, sers-le ; si tu as quelque chose a quoi ¥
attaches de la valeur, partage avec lui : et ainsi, B le -
servant, tu te sentiras finalement prendre possessiol‘_
de cet homme, et tn pardonneras.” Et il dit ¢ Je fers!
ainsl.” Plus tard, comme je passais dans I'obscurité de
Ia nuit, jentendis crier : ** J'ai tout fait, Cela P®
sert de rien ! j’ai parlé bien de Iui. (’est en vaid’
Si je partage avec lui le sang méme de mon coetth
sentirai-je moins la brilure au fond de moi ? Je1®
puis pardonner ; je ne puis pardonner ! O Dieu, J°
ne puis pardonner ! " Je lui dis ; * Voig done, jett?

un regard en arriéré

uns disent qu’elle a été
édifiée par les moines
de l'ile, 12 en has, afin
de pouvoir transporter
ici leurs malades, aux
temps de leffroyable
peste. D’autres disent
qu'elle a été bitie afin
que les moines et les
fréres, dans la hite de
la grand’route, pussent
s'arréter et dire leurs
prieres. Persomme ne
s'arréte pour prier ; et
lesmaladesn’y viennent
plus pour étre guéris.

sur tout ton passé. D&
puis ton enfance, quellﬂ
petitesse, quelle mat™ :
vaise foi ? Regarde bio? -
et ne distingues tu pass
dans cette clarté, qu®
tous les hommes soﬂf
tes freres ! Estu #
indemne de péché qué
tu aies le droit 48
hair 7" 1l regarda e_t
dit : ** Oui, c’est vrak
Moi aussi jai failli ¢
je pardonne a moP
semblable. Va, je sttf
satisfait ; j'ai pardoB-

Derriére la chapelle
court la vieille route ro-

né.” Kt il se couch®

maine. Si vous la mon-
tez et venez vous asseoir
ici, seul, par un jour de
briilant soleil, vous pou-
ves presque entendre
le pas des soldats ro-
mains sur le pavé, et les
échos de cet autrefois,
tandis que vous étes 1i
assis au soleil, quand
Hannibal et ses hom-
mes se frayaient un pas-
sage & travers les brous-
sailles et qu'il n'y avait T
point de route.
Maintenant c’est le
calme complet. Parfois
une jeune paysanne
arrive, installée entre
deux paniers, et vous

entendez les sabots de

paisiblement, les mains
croisées sur la poitrin®
et je crus qu'il ét”“t
rassuré maintenant.
Mais & peine %
ailes avaient-elles PF®
leur essor pour revonts
ici que j'entendis, €%
core une fois, un cri 89
«“ Je ne pw#

terre

pardonner, je ne l'J““B
. ' pardonner | O Die%

Dieu, je ne puis par

. t
- donner ! Mieux V“",,

la mort que la haine‘n’
Et j'allai et je me o
devant sa porte,

. tan°

i N I'obscurité, et Je le'ii
tendis crier : **JeB

- - - pods

point péché ainsi._ .
non ! Si j'ai déchir®’

la mule frapper les bri-
ques ; parfois une
vieille femme passeavec
une botte d’herbes sur
la téte ; ou un homme &
mine de brigand se hite
avec un faisceau de ba-
cuettes dans la main ;
mais en dehors de cela
la chapelle est ici seule
sur le promontoire,
entre les deux baies, ot
entend la mer se briser
i ses pieds.

Je vins ici un jour
d’hiver alors que le

S

peu que ce soit 1a cha!

P

soleil de midi dardait AUTOUR DE
sur les briques de la
route romaine. J'étais lasse et la montée me semblait
roide. J'allai dans la chapelle vers le vitrail brisé et
contemplai toute la largeur de la baie, tout au loin,
au delhd de Teau bleuse, bleue, il y avait des villes et
des villages, comme de petits points blancs et ronges,
sur les flancs des montagnes, et les montagnes bleues
se dressalent vers le ciel, tantdt se détachant claire-
ment, tantot se perdant au milieu de la brume.

Les montagnes semblaient m’appeler, mais je savais
que jamais un pont ne devait étre construit entre elles
ot moi ; jamais, j’amais, jamais 1 J'abritai mes yeux

PEKIN.—Le chemin, bordé d’animau

de mon semblables J
me suis agenouillé "a
J’al touehé la plesstF
du haiser de ma bou° !
jusqu’a ce qu'elle ﬁ“u
rit. Je n’ai point VO“r.
qu'aucune ame fat Pei
due par haine de f“‘;g
S’ils se sont imagi?

seulement que j le
ai fait du tort, J°

suis humilié surle 5
devant eux afin q“u
plissent me fouler “n
pieds, ot ainsi, voys .
mon © humiliations w

noux. J'entendais 'eau se briser sur les rochers & trois
cents pieds sous moi, le bruissement du vent dans les
oliviers et les arches ruindes, et je m'endormis.

J’eus un songe.

Un homme implorait Dieu, ¢t Dieu envoya vers lui
un ange pour l'assister. Et I'ange revint, disant : * Je
ne parviens pas A assister cet homme ! "

Dieu dit : *“ Qu'a-t-il1 2’

Et Pange : “ Il crie sans cesse qu'un homme lui a
fait tore ; il voudrait lui pardonner et il ne peut pas.”

Dieu dit : ““ Qu'as-tu fait de lai ”

pardonner, ne P?s
perdus par haine ”-
moi ; ils n'ont pas fait attention que mon &me po]
vait &tre perdue ; ils n’ont pas voulu me Bauv?ré‘s .
ne m'ont pas aidé i pardonner !” Je 1ul ltte
‘“ Vois iei, es-tu content ; pardonne oubli€ Gee
ame et I'injure ; suis ton chemin. Dans le 0O A
venir, peut-étre...” I} g'dcria : ¢¢ Laisse-mol, tu 1
comprends rien | que m’importe le monde & ven!
C'est maintenant, aujourd'hui, quoe je suis pel'du'd 18
ne puis voir la lumidre du soleil, la poussiere est ane
ma gorge, le sable est dans mes yeus ! Va-t-é wo'
sais rien | Oh ! revoir, ne fiit-ce qu'une seule




