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SOIR D'ÉTÉ OU MÉDITATION
A mademoiselle E...

LA JIEUNE FILLE

Oh ! que le soir est beau quand l'été rajeuni,
Répand les disques d'1or dans l'azur infini !
Oh ! que le soir cet beau quand la brise murmure
Rn berçant le sommeil de l'immense nature !
O soir ! j'aime ta plainte et tes vagues soupirs
J'aime ta voix qui pleure et tes trisýtes zéphyjrs.
Et quan~d l'espoir s'éteint dans mon âme lassée,
Quand de mon j eune coeur une étoile effacée
LDans l'ombre du regret a plongé nm bonheur,
Je eiens, seulde avec toi, causer' de ma douleur.
Beau soir, laisse ta brise endormir ma tristesse.
Parle-moi d'amitiés, de rêves, de jeunesse,
De regrets disparus, d'espérance à nourrir
Dis-moi si mou bonheur- peut encor refleurir.

VOIX DU SOIE

Pour qui pleurer, Ô jeune fille 1
Pourquoi voiler ton Iroe t d'azur Y
Le fei (le l'astre, qui scintille
ýýos un nuage, est-il moins pur ?

Si la douleur courbe ta tête
A ii vent glacé de l'aquilon,
Garde toujours dans la temnpête
La douce candeur de ton front.

Tendre enfant, je sais, la souffratnce
Flétrit les plus suaves fleurs
M'ois ne pleure pas .: l'espérsance
Fleurit encore au sein les pleurs.

Espère tout de cette vie,
Car- il est r'ose toit pr'intesnps
Devant toi la rolte est fleurie
Il fait di boit d'avoir vingt ans!

LA JIEUNE FILLE

Beau soir, ta v'oixe est douce à mon âme attendrie:
Out'i, j'espère aut bonheur ; oui, j'espère en ia vie.

IIisur les flots dit temps, nots'e tresnblant esquif
Si souvent dul malheur effleure le récif!*
Qune de tristes s'egrets ! que -de larmes amèêresI
Que de rêves perduts ! illusions bieu chères,
Dont le voile enlevée par, le veut des douleurs
Découvre (#ui fond de l'âme une sous-ce de pleur's I1
Oh ! pourquoi dans la vie est-il des heures sombres
Pourquoi notre qaité se couvre-t-elle d'ombres
Pourquoi l'amer ou"bli, d'un sourire glacé,
Nous dit-il si souvent :j'ignore le passé?Y
Et dans n cSeur aimé, Pouo-quoi l'indifférence
N'accorde qu'un souris aux pleurs de la souffrance
La t4e a ses rat ons qui brillent aut printemps
Mais les las-mes du cSeur se versent à vingt ams.

VOIX DU SOIR

Esnfant. dans mes cousrses hàtives,
J'ai contemplé bien des douleurs
J'ai vut bien des ârmes pensives
Et j'ai vu couler bien des pleurs.

Mais, comme de fraîches rosées,
Sous le baiser d'iu beau matin,
Ces larmes se sont effactées
Dès l'aurore du lendemain.

Ahi, ! -s'il faut souvent, daous la vie,
Pleurer quelques rêves perdus,
-Il en est d'autres qu'on oublie
Et que V'on ne regrette plus.

Et ne crois pas, si la tristesse
Parfois viesnt assombrir tont ciel,
Que la coupe de la, jeunesse
Pour les autres n'a pas dejfiel

C4z- j'ai vue, loin de ta fenêtre
D'oit tant de souoirs sont partlis,
Des âimes qui pleuraient ; peut-être
Beaucoup d'espoirs anéantis

Et de mon atle fiémissante
J'ai cc.ressé leur front pâli
Et leur voix murmurait, tremblante,
Un nom... indifférence, oubli.

Oui, chacun pleur-e sur la terre
OÙ chaque rêe a son réveil.
Mfais sois heureuse ; prie, espère
Chaque printemps a son soleil.
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NAGUÈRE ET AUJOURD'HUI

Le soleil déclinait peu à peu, retirant à la terre ses
reflets pâlissants, et dans la campagne déserte et re-
cueillie vibraient doucement les sons lointains de la
cloche de l'église, annonçant l'angelus du soir : la brise
refroidie agitait légèrement le feuillage transparent
des arbres qui. en se dépouillant, couvraient le sol de
débris jaunissants et pourprés ;de toute part mon-
taient encore, comme un constant hommage vers Dieu,
les parfums mourants d'octobre.

La nature, en ce moment, révélant le charme rêveur
d'une beauté qui s'endort, jetait dans l'âme l'imnpres-
sion attendrie que l'on ressent pour toute chose qui
s'en va, tandis que là-haut des nuages d'or, précédant
le crépuscule, s'évaporaient dans le ciel bleu. Irrésis-
tiblement entraînée vers l'au delà mystérieux qui, tour
à tour, captive, émeut et ravit, j'allais, silencieuse en
ma promenade solitaire, obéissant à un impérieux
mouvement de ma nature contemplative, tout en m'a-
bandonnant au charme berceur de chers souvenirs, de
ces souvenirs qui, tout en grisant bien délicieuse-
ment, vous font parfois tant de mal, de ces souvenirs,
enfin, qui ont tout à la fois la douceur d'une caresse et
l'acuité d'une blessure, parce qu'ils nous rappellent,
hélas 'tout ce qui a fin, tout ce que le temps emporte
et qui ne revient pas. Et ma pensée errante revivait
alors ces heures quelque peu lointaines d'heureuse
époque que chacun aime à se remémorer. Puis je son-
geais, sur cette terre où tout mortel ne fait que passer,
oh, par cette raison même, tout devrait n'être qu'a-
mour et union, que d'amertume pourtant !... Combien
de vies brisées, de destinées perdues, d'âmes errantes,
au fond desquelles tout espoir a sombré à la suite de
circonstances plus ou moins malheureuse.

Qu'il est navrant de voir ces êtres au coeur meurtri
et blasé, aller par le monde en traînant une existence
faite, pour ainsi dire, de débris d'illusions. Ah ! pour
quiconque aime sans retour mais que tout sépare de
l'être aimé, la vie doit être un véritable cauchemar
que seule la religion vient effacer. L'amour est donc
ici-bas tout bonheur ou tout malheur ?

... . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . .
Depuis, l'expérience de tous les jours est venue

confirmer la vraisemblance de cette angoissante hy-
pothèse, de ces sombres réflexions qu'avait fait naître
en moi le ravissant mais triste déclin d'un jour d'au-
tomne. Et quand aujourd'hui j'entends, par hasard,
murmurer aueour de moi :" D'où vient qu'il y ait
tarit d'amours malheureuses ? " Je pense tout bas
'L'homme propose et Dieu disp)ose," mais je suis

aussi tentée de croire que, bien souvent, ce qui entrave .
le bonheur de certaines âmes faites cependant pour$
se comprendre et s'ainmer, ce sont, malheureusement-
ces vieilles rancunes, nourries et transmises de géné
ration eni génération, ou bien s'il y a lieu de parenté,
les désunions de famille qui mettent une barrière in-
franchissable entre le rêve et la réalité. Ce sont
encore ces esprits lâches et cupides qui, redoutant les
efforts bienfaisants d'un noble labeur, croupissent
dans une honteuse indolence, foulant aux pieds beauté
et vertu pour n'avoir d'yeux et d'amour que pour ce
dieu corrupteur de l'avare, cette chose nécessaire,
indispensable, je le sais bien, miais qui avilit celui qui
y apporte trop d'attachement. Qu'on ait une ambi-
tion modérée, fondée sur d'honorables motifs, passe:
niais quand cette ambition dégénère en passion, qu'on
oublie tout pour arriver plus tôt, qu'on y concentre
enfin toutes ses affections, cela devient dégradant
parce que cette ambition-là n'est plus qu'un éteignoir
aux bons sentiments ; elle est indigne de l'homme,
ce 'l dieu tombé (lui doit se souvenir (les cieux '
comme elle dépare la femme du rôle touchant de teni-
dresse et de dévouement qui lui incombe. Par con-
séquent, je constate que l'erreur, d'oùi qu'elle vienne,
et sous quelque forme qu'elle se présente, n'est pas
plus admissible chez le sexe faible que chez le sexe
fort. On dira sans doute que je suis peut-être un peu
sévère pour moi-même... J'avoue que quelquefois ce
n'est pas celui qui prêche la morale qui la met le plus
en pratique, aussi je nie garde de la prétention d'assu-
mer cette importante corvée que je laisse aux espritsi

sérieux pour reprendre ce sujet de l'amour, non
moins scabreux pour moi, mais sur lequel présente-
ment court ma pensée, ce sujet que l'on discute encore
et toujours, que l'on discutera éternellement parce
que l'amour comme la raison est essentiel à l'homme.
Les esprits vulgaires, sans idéal, qui ne vivent que
pour les choses matérielles ou métalliques ridiculisent
ce sublime sentiment :car, le méconnaissant ils ne
peuvent le comprendre. Heureusement, il y a encore
des âmes aimantes que le souffle vicié de l'erreur ne
peut atteindre, et certes !tout être qui a un coeur
comprend avec moi, j'en suis sûre, ces vers admirables
de Victor Hugo :

Il n'est rien sous le ciel qui n'ait sa loi secrète,
Son lieu cher et choisi, son abri, sa retraite,
OXi mille instincts profonds nous fixent nuit et jour
Le pêcheur a la barque où l'espoir l'accompagne,
Lep, cygnes ont le lac, les aigles la montagne,

Les âmes ont l'amour.

Amour céleste ou amour terrestre, Dieu admet l'un
et l'autre, pourvu qu'on aime purement et saintement
comme il a permis d'aimer. Voilà pourquoi il me semn-
ble si regrettable de voir certaines personnes émousser
leur tendresse sur des êtres indignes, sansecaractère,
inaccessibles à tout vrai sentiment. Ah !comme une
sensitive qu'une main brutale a cueillie se penche Pour
mourir, ces pauvres âmes, au rude contact de l'aman
artificieux des sens seuls, se replient bientôt sur elles-
mêmes pour reporter là-haut l'aspiration d'un coeur
brisé, peut-être, mais vierge de remords, et que l'a-
mour divin seul, désormais, peut remplir. Celles-là
n'ont pas la plus mauvaise part, mais toute âme n'est
pas toujours accessible au renoncement, et toutes ne
sont pas douées d'une égale énergie, ce qui, néanmoins,
s'acquiert tôt ou tard pour quiconque a l'honneurà
coeur. Les natures faibles, à qui, par conséquent, Il
en coftte, et que l'on doit plutôt plaindre que blâmer,
n'en ont que plus de mérite, car elles sont souvent plus
sincères que ces fanfarons qui étalent, comme de faux
brillants, une valeur qu'ils n'ont pas.

Ah la sincérité est d'autant plus appréciable au-
jourd'hui qu'elle se fait rare. Quand, en la cherchant,
on vient à la rencontrer parfois sur sa route, on reste
sans voix ;on se contente de penser avec Mme Va-
lyère : - Il est des fleurs qui semblent écloses dans le
pays des rêves ; près d'elles on parle bas."

LE GÉNÉRAL BOURBAKI
(Voir gravure)

Le général Charîje-Denis-Sauter Bourbak<i, qui vient
de mourir à Paris, était d'origine grecque :son pré-
nom : *Sauter (le sêôtêr grec, signifiant Sauveur), et
son nom l'indiquent assez. Il naquit à Pau le 22 avril
1816.

En sortant de Saint-Cyr, il était sous-lieutenant de
zouaves ;devint lieutenant à la légion étrangère, capi-
taine de zouaves, chef de bataillon des tirailleurs indi-
gènes, général de brigade le 14 octobre 1854, général
de division le 12 août 1857.

Il se distingua dans les camîpagnes de Crimée et
d'Italie, 1854, 1859.

En mai 1869, il fut nommé commandant du deu-
xième camp de Châlons ;en juillet, aide de camp de
l'empereur Napoléon Ill. En 1870, lors de la déclara-
tion de guerre à la Prusse, étant commandant de la
garde impériale, il fit partie de l'armée de Bazaine, se
battit autour de Metz, fut envoyé en mission secrète
par Bazaine avant la capitulation de la Pucelle, et
offrit ses Services au gouvernement de la Défense
Nationale.

Il fut chargé, à sa demande, du commandemnt su_
périeur de l'armée du Nord et de l'Oise ; réorganisa,
peu après, l'armée de la Loire ;devint commandant
en chef de la première armée du Centre, (lui fut bien-
tôt l'armée de l'Est.

Avec 150,000 hommes, il essaya de couper les comn-
munications de l'enneuri avec l'Allemagne du Sud'


