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LE MONDE ILLUSTRE

SOIR D’ETE OU MEDITATION

A mademoiselle X...

LA JEUNE FILLE

Oh ! que le soir est bean quand U'étd rejeunt,
Repand les disques d'or dans Uaaur infini !

Oh ! que le soir est bear quand la brise murmacre
En bergant le sommeil de I'immense natwre !

0 s0ir ! j'aime ta plainte et tes vagues sonpirs ;
Jasme ta voix qui plewre et tes tristes zéphyrs.
Ei qugnd Vespoir s'éteint dans mon dme lassée,
Quand de mon jeune ceur une dtoile effucée
Dans Uombre dit regret a plonge mon bonheur,
Je wiens, seule avec toi, causer de ma donlewr.
Bean sorr, laisse ia brise endormir ma tristesse.
Pacle-moi d'amitics, de réves, de Jennesse,

De regrets disparus, d'espérance & nowriir ;
Dis-moi si mon bonhewr peut encor refleurir.

VOIX DU S0OIR

Pourquoi pleurer, ¢ jeune fille ¢
Pourquoi voiler ton front d'azur ¥
Le fen de Vastre, qui seintille
Nows 1o wuage, est-il moins pur

N1 la dowleur conrbe ta téte
A vent glacé de Vaquilon,
Garde towjours dans la tempéte
La douce candenr de ton front.

Tendre enfant, je sais, la souffrance
Flétrit les plus suaves flewrs

Mais ne plewre pas : Uespérance
Flewrit encore au sein des plewrs,

Espére tout de celte vie,

Car 4l est rose ton printemps ;
Devaut toi la route est flewrie :
I fait si bon d’avoir vingt ans !

LA JEUNE FILLE

Beaw soir, ta voiz est dowce @ mon dme abtendrie :
Oui, j'espére au bonheur ; mui, jespére en la vie.
Mais, sur les flots du temps, notre tremblant esquif
Si sowvent du malheur efflevre le récif !

Que de tristes vegrets ! que-de larmes améres !

Que de rées perdus ! illusions bien chéves,

Dont le voile enleve par le vent des doulewrs
Déconvre wa fond de U'dme une source de plevrs !
Oh ! ponrquod dans ln vie est-il des heures sombres !
Pourquoi notre galte se convre-t-elle.d'ombres ?
Powrquoi Vamer oudli, d'nn sonrire glace,

Nous dit-dl si sowwent : Jignore le passe ¢

Et dons nn cour aimé, pourquoi UVindifférence
Naceorde quun souris aux plewrs de la souffrance !
La vie u ses rayons qui brillent au printemps

Mais les larmes du conr se versent vingt ans.

VOIX PU SOIR

Enfant, dans mes courses hdtives,
J'ai contemplé bien des donlewrs H
Sai v bien des dmes pensives

Et j’ai v1e couler bien des pleurs.

Mais, comme de fraiches rosces,
3 . 4 -
Sous le baiser d'un beau matin,

Ces larmes se sont effacdes
Dés Vrarrore du lendemain.

Al ! &'l fant souvent, dams la vie,
Pleurer quelques réves perdus,

1l en est d’aulres qu’on oublie

Et que l'on ne regretie plus.

Et ne crois pus, si la tristesse
Parfois vient assombrir ton ciel,
Que la coupe de la jeunesse
Pour les autres w'a pas de fiel :

Car j'ai vu, loin de ta fenétre
Dot tant de sowwirs sont partis,
Des dmes qui pleuraient ; peut-étre
Beaueonp d'espoirs andantis ;

Ft de mon ade frémissante

Jai coressé leur front pdli ;

Bt leur wiz murmurait, tremblante,
Un nom... indifférence, oubli.

Oui, chucun pleure sur la terre
Oi chagque réve a son réveil.

Mais sois hewreuse ; prie, espére :
Chaque printemps a son soleil.

ARisTIDE TRUDEAU.
Saint-Michel de Napierville.

NAGUERE ET AUJOURD’ HUI

Le soleil déclinait peu & peu, retirant a la terre ses
reflets pilissants, et dans la campagne déserte et re-
cusillie vibraient doucement les sons lointains de la
cloche de 1'église, annongant I'angelus du soir : la brise
refroidie agitait légérement le feuillage transparent
des arbres qui, en se dépouillant, couvraient le sol de
débris jaunissants et pourprés ; de toute part mon-
taient encore, comme un constant hommage vers Dieu,
les parfums mourants d’octobre.

La nature, en ce moment, révélant le charme réveur
d’une beauté qui s'endort, jetait dans P'ime I'impres-
sion attendrie que l'on ressent pour toute chose qui
#'en va, tandis que la-haut des nuages d'or, précédant
le crépuscule, s’évaporaient dans le ciel bleu. Trréais-
tiblement entrainée vers I'au deld mystérieux qui, tour
& tour, captive, émeut et ravit, j’ailais, silencieuse en
ma promenade solitaire, obéissant & un impérieux
mouvement de ma nature contemplative, tout en m’a-
bandonnant au charme berceur de chers souvenirs, de
ces souvenirs qui, tout en grisant bien délicieuse-
ment, vous font parfois tant de mal, de ces souvenirs,
enfin, qui ont tout & la fois la douceur d’une caresse et
Pacuité d’une blessure, parce qu'ils nous rappellent,
hélas ! tout ce qui a tin, tout ce que le temps emporte
ot qui ne revient pas. Et ma pensée errante revivait
alors ces heures quelque peu lointaines d’heureuse
époque que chacun aime & se remémorer. Puis jeson-
geais, sur cette terre ol tout mortel ne fait que passer,
ofi, par cette raison méme, tout devrait n’étre qu’a-
mour et union, que d’amertume pourtant !... Combien
de vies brisdes, de destinées perdues, d’ames errantes,
au fond desquelles tout espoir a sombré a la suite de
circonstances plus ou moins malheureuse.

Qu’il est navrant de voir ces 8tres au coeur meurtri
ot blagé, aller par le monde en trainant une existence
faite, pour ainsi dire, de débris d’illusions. Ah ! pour
quiconque aime sans retour mais que tout sépare de
I'agtre aimé, la vie doit &tre un véritable cauchemar
que seule la religion vient effacer. L’amour est done
ici-bas tout bonheur on tout malheur ?

Depuis, l'expérience de tous les jours est venue
confirmer la vraisemblance de cette angoissante hy-
pothése, de ces sombres réflexions qu'avait fait naitre
en moi le ravissant mais triste déclin d’un jour d’au-
tomne. Kt quand aujourd'hui j’entends, par hasard,
murmurer autour de moi: ** D'oll vient quil y ait
tant d’amours malheureuses ? " Je pense tout bas
‘ L’homme propose et Dieu dispose,” mais je suis

aussi tentée de croire que, bien souvent, ce qui entrave .

le bonheur de certaines Ames faites cependant powmr?
se comprendre et g’aimer, ce sont, malheureusement.
ces vieilles rancunes, nourries et transmises de géné
ration en génération, ou bien &'il y 1 lien de parenté,
les désunions de famille qui mettent une barriére in-
franchissable entre le réve et la réalité. Ce sont
encore ces esprits liches et cupides qui, redoutant les
efforts bienfaisants d’un noble labeur, croupissent
dans une honteuse indolence, foulant aux pieds beauté
et vertu pour n'avoir d'yeux et d’amour que pour ce
dien corrupteur de l'avare, cette chose nécessaire,
indispensable, je le sais bien, mais qui avilit celui qui
y apporte trop d'attachement. Qu'on ait une ambi-
tion modérée, fondée sur d’honorables motifs, passe .
mais quand cette ambition dégénére en passion, qu’un
oublie tout pour arriver plus tot, qu'on Yy concentre
enfin toutes ses affections, cela devient dégradant
parce que cette ambition-la n'est plus qu'un dteignoir
aux bons sentiments ; elle est indigne de I’homme,
ce ‘‘dieu tombé qui doit se souvenir des cieux "
comme elle dépare la femme du réle touehant de ten-
dresse et de dévouement qui lui incombe. Par con-
séquent, je constate que I'erreur, d'oit qu'elle vienne,
et sous quelque forme qu'slle se présente, n'est pas
plus admissible chez le sexe faible que chez le sexe
fort. On dira sans doute que je suis peut-dtre un peu
sévére pour moi-méme... J'avoue que quelquefois ce
n'est pas celui qui prache la morate qui 1a met lo plus
en pratique, aussi je me garde de la prétention d'assu-
mer cette importante corvée que je laisse aux esprits

sérieux pour reprendre ce sujet de l'amour, non
moins scabreux pour moi, mais sur lequel présente-
ment court ma pensée, ce sujet que I'on discute encore
et toujours, que l'on discuters &ternellement parce
que l'amour comme la raison est essentiel & ’homme.
Les esprits vulgaires, sans idéal, qui ne vivent que
pour les choses matérielles ou métalliques ridiculisent
ce sublime sentiment : car, le méconnaissant ils ne
peuvent le comprendre. Heureusement. il y a encore
des Ames aimantes que le souffle vicié de V'erreur ne
peut atteindre, et certes ! tout #tre qui a un coeur
comprend avec moi, j’en suis sfire, ces vers admirables
de Victor Hugo :

11 n’est rien sous le ciel qui n’ait sa loi secrate,
Son lieu cher et choisi, son abri, sa retraite, .
Ot mille instincts profonds nous fixent nuit et jour ;
Le pécheur a la barque ot I'espoir 'accompagne,
Les cygnes ont le lac, les aigles la montagne,
Les Ames ont Pamour.

Amour céleste ou amour terrestre, Dieu admet Fun
et 'autre, pourvu qu'on aime purement et saintement
comme il a permis d’aimer. Voila pourquoi il me sem-
ble si regrettable de voir certaines personnes émousser
leur tendresse sur des étres indignes, sans*caractére,
inaccessibles & tout vrai sentiment. Ah ! comme ung
sensitive qu'une main brutale a cueiilie se penche pouy
mourir, ces pauvres ames, au rude contact de I’aman
artificieux des sens seuls, se replient bient6t sur elles-
mémes pour reporter la-haut I'aspiration d’un cceur
brigé, peut-8tre, mais vierge de remords, et que I'a-
mour divin seul, désormais, peut remplir. Celles-la
n’ont pas la plus mauvaise part, mais toute Ame n’est
pas toujours accessible au renoncement, et toutes ne
sont pas doudes d’une égale énergie, ce qui, néanmoins,
g'acquiert tdt ou tard pour quiconque a Fhonneur &
cceur.  Les natures faibles, 4 qui, par conséquent, il
en cofite, et que 'on doit plutét plaindre que blamer,
n’en ont que plus de mérite, car elles sont souvent plus
sincéres que ces fanfarons qui étalent, comme de faux
brillants, une valeur qu'ils n’ont pas.

Ab ! la sincérité est d’autant plus appréciable au-
jourd’hui qu'elle se fait rare. Quand, en la cherchant,
on vient a la rencontrer parfois sur sa route, on reste
8an8 VOix ; on se contente de penser avec Mme Va-
lyere : ** 1l est des fleurs qui semblent écloses dans le
pays des réves ; prés d’elles on parle bas.”
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LE GENERAL BOURBAKI

(Voir gravure)

Le général Charlss-Denis-Sauter Bourbaki, qui vient
de mourir & Paris, était d'origine grecque : son pré-
nom : Sauter (le stér gree, signifiant Sauveur), et
son nom l'indiquent assez. Il naquit & Pau le 22 avril
1816.

En sortant de Saint-Cyr, il était sous-licutenant de
zouaves ; devint lieutenant & la légion étrangére, capi-
taine de zouaves, chef de bataillon des tirailleurs indi-
génes, général de brigade le 14 octobre 1854, général
de division le 12 aofit 1857.

Il se distingua dans les campagnes de Crimée et
d’Italie, 1854, 1859,

En mai 1869, il fut nommé commandant du deu-
xiéme camp de Chalons ; en Juillet, aide de camp de
Yempereur Napoléon I11. En 1870, lors de la déclara-
tion de guerre & la Prusse, étant commandant de la
garde impériale, il fit partie de I'armée de Bazaine, se
battit autour de Metz, fut envoyé en mission secréte
par Bazaine avant la capitulation de la Pucelle, et
offrit ses services au gouvernement de la Défense
Nutionale.

11 fut chargé, & sa demande, du commandement su.
périeur de I'armée du Nord et de 1'Oise ; réorganisa,
peu aprés, Parmée de la Loire ; devint colnmandant
en chef de la premiére armée du Centre, qui fut bien-
t6t I'armée de I'Est.

Avec 150,000 hommes, il essaya de couper les com-
maunications de ennemi avec I'Allemagne du Suds




