
FEUILLE TON DU MONDE ILLUSTRÉl

-Celui-là, lhomme qui a dit cela, c'est mon père !..L'homme
qui a fait cela, est celui 'dont j'ai le sang infâme dans les veines!

Et la haute et superbe lignée de tous les magistrats de la famille
d'Hautefort, en leur robe rouge, avec leur visage intelligent, mais
rude, leurs yeux scrutateurs, froids, se dressait devant elle, la mena-
çant et l'accusant.

-Ce n'est pas ma faute ! Ce n'est pas ma faute1
La Gazette des Tribunaux constatait que Bastien avait réussi a

,passer dans l'Amérique du Sud. On avait perdu ses traces aux env-
rons de Rio de-Janeiro. La police brésilienne prétendait qu'il avait
été assassiné par des gauchos dans la pampa

Tels étaient les premiers documents du dossier.
Les autres étaient des pièces constatant la vente de certaines

grandes propriétés aux alentours de Rio, l'achat de valeurs françaises
pour une somme très importante, le tout fait par les soins d'un ban-
quier du noua de Peterson, habitant Rio.

Puis, toute une série de lettres, avec un testament.
Sur ces lettres, rangées par ordre de dates, Lafistole avait nar-

que au crayon bleu des indications du genre de cell.'s-ci
"A lire la première."-"' A lire la seconde ", etc., etc.

Cela facilitait à la pauvre femme son douloureux travail.
Il y avait là des lettres de Peterson père à Chavarot, notaire à

Paris, les lettres de Chavarot, en réponse, celles-ci recopiées, car l'ori-
ginal devait être à la banque brésilienne.

Il1 y avait également des lettres écrites par Bastien.
Toutes ces lettres étaient remplies de détails ignorés de Clothilde

et, quand elle en eut pris connaissance, elle n'eut plus aucun doute
sur sa naissance, sur son père, sur la honte et l'ignominie qui pesaient
sur elle.

Elle comprit comment elle se retrouvait en France et quel avait
été dans sa vie le rôle de Peterson et de Chavarot.

Un jour Peterson, dans son cabinet de la rue Neuve, à Rio, tout
près du long massif et interminable palais impérial, avait reçu la vi-
site d'un homme à larges épaules, la figure énergique et dure, âgé
d'une trentaine d'aunées à peu près.

Cet homme s'exprimait assez bien en portugais, mais avec un ac-
cent français très prononcé.

-Monsieur, avait-il dit à Peterson,j.e viens me confier à votre
honneur et confier une enfant, toute petite, frêle, jolie et innocente, à
Votre charité.

-Qui êtes-vous ?
L'homme avait hésité longtemps..
Puis, prenant son parti, baissant les yeux et d'un ton farouche:
-Je suis un misérable que la police a longtemps traqué sans

succès. Elle mue croit mort, à présent, et ne s'occupe plus de moi.
-Vous êtes Français ?
-Oui.
-Vous avez commis un crime dans votre pays ?..
-Un crime épouvantable et sans excuse. . .. J'ai assassiné, j'ai

volé et j'ai incendié .... Je m'appelle Bastien .... Je suis condamné
à mort.

Petersori examinait en silence le misérable.
-Vous vous êtes confié à mon honneur, je ne vous dénoncerai

pas. Mais vous avez parlé tout. à l'heure d'une enfant et vous avez
fait appel à ma charité .... De quoi s'agit-il.

La rude figure du bandit, chose bizarre, venait de s'adoucir ; en
même temps je ne sais quelle douleur plissait son large front, violent,
entêté, foyer de colère et de passions.

-Monsieur, j'ai fait fortune en quelques années sur l'Amazone*
Je n'ai pas épargné ma vie et j'ai couru bien des dangers. J'ai ren-
contré une femme de couleur qui m'a aimé, qui m'a suivi dans mes
excursions, pendant que je faisais le commerce des chevaux et des
bestiaux, d'abord, puis celui des caoutchoucs. Cette femme m'a donné
une fille, monsieur Peterson, et elle est morte presque aussitôt.

Ici la voix de Bastien devint sourde, comme suffoquée :
-Monsieur, je n'avais jamais songé à me repentir de mon crime

avant d'avoir un enfant. Ma honte m'était légère à porter et je n'y
pensais plus. L'enfant m'a bien changé. Je me suis dit qu'elle était
innocente de ce que j'avais fait et que pourtant, si on connaissait un
jour mon crime, elle en sentirait la lourdeur sur toute sa vie ! .. Et
je me suis mis à l'amer comme un fou, ce bébé, à l'aimer commue ce
n'est pas croyable. Ah ! je suis bien coupable, monsieur, mais je suis
aussi bien malheureu ....

-Tout se paye, un jour ou l'autre..
-Vous ne me plaignez pas ?.
-Vous, non. Votre enfant, oui, de tout mon coeur.

près (le m0i. Elle finirait peut-être par tout savoir, car j'ai des re-
mords, monsieur, des hallucinations. Je parle tout haut pendant la
nuit. Je veux l'abandonner, comme si je ne l'adorais pas, comme si
elle me gênait. Je veux l'abandonner et ne jamais la revoir, jamais,
vous entendez, monsieur ? Je lui donnerai, dès aujourd'hui, une assez
jolie fortune pour qu'elle soit heureuse, à l'abri du besoin, et pour
qu'elle puisse trouver plus tard un mari. Mais.je tiens à ce qu'elle
ne connaisse pas son père !

Peterson écoutait, partagé entre l'horreur que lui inspirait cet
homme et la pitié pour ce père ....

-Continuez, dit-il.
-J'ai fini, monsieur, car vous m'avez compris sans doute. Je

viens vous anmener ma fille et vous remettre tous les titres de la for-
tune, bien en règle. Vous prendrez soin de -cette fortune, j'ai con-
fiance en votre probité bien connue.

-Et l'enfant ?
-L'enantmonsieur, dit Bastien, avec un effort, vous l'enverrez

en France à qui vous voudrez .... C'est là que je veux qu'elle gran-
dlisse et qu'elle soit heureuse ...

Sa gorge se contracta, et les derniers mots furent prononcés dans
un sanglot sans larmes, nerveux, lamentable.

Il y eut un silence. Après un instant
-Ce que j'ai rêvé là est-il possible ?
-Oui, lorsque j'aurai recueilli sur vous tous les renseignements

qui me prouveront que cette enfant est bien à vous. . ..
-Oh ! monsieur, nmerci, merci ....
Et il s'enfuit, sa haute taille courbée, ses larges épaules comme

brisées, sans plus de force, ce géant, que l'enfant pour laquelle il ve-
nait de supplier, d'implorer la pitié.

Telle était l'histoire lue par Clotilde dans le dossier.
Cette histoire, le vieux Peterson l'avait écrite à Chavarot, qu'il

connaissait depuis longtemps.
De nombreuses lettres avaient été changées entre les deux

hommes, puis Clotilde avait été amenée en France par Peterson lui-
même, et- quelque temps après, le notaire la confiait aux Angelot, à
Saint-Benoit.

Et Bastien ?
Tous les ans, il venait à Rior-de Janeiro, du fond des pampas dé-

sertes qu'il habitait en sauvage, et M. Peterson lui remettait les lettres
qui lui étaient arrivées de Paris et dans lesquelles Chavarot parlait
de sa fille.

Il les lisait, ces lettres, il les apprenait par coeur, les rendait et
s'en retournait après avoir pleuré.

Puis il mourut, instituant Peterson. son légataire universel ; Pe-
terson fit retour à Clotilde de la fortune du repenti, et ce fut ainsi que
les années s'écoulèrent ; Peterson mourut à son tour, et son fils garda
le secret, de même qlue Georges Chavarot, après la mort de son père.

Ce secret était entre les mains d'hommes d'honneur. Rien ne
d-vait en transpirer sans quelque fatalité, un hasard impossible à
prévoir.

Nous saurons tantôt comment il était connu de Lafistole.
Les lettres étaient longues ; elles étaient nombreuses aussi; la

matinée était très avancée quand Clotilde acheva sa désolante lec-
ture.

Elle referima le dossier dans le secrétaire.
Sa vie à elle, maintenant, était finie.
Elle allait être, désormais, dans une perpétuelle torture.
Ah ! s'il ne s'était agi que d'elle-même! Certes, sa douleur eût

été effroyable aussi! Du moins, il ne s'y serait pas mélangé la pensée
des êtres aimés qu'atteignait son déshonneur1

Ne la voyant pas descendre, plusieurs fois Daniel était venu
frapper à la porte doucement. Enfin, elle ouvrit, après un coup d'oeil
dans la glace qui lui montra qu'elle aurait beau faire pour surmonter-
son émotion, que rien ne lui rendrait désormais ses yeux limpides de
f'emme heureuse, et la chaude pâleur de ses joues et le calme de son
beau front.

C'en était fait d'elle et de sa beauté encore ray-onnante.
Il eût fallu être aveugle pour ne pas s'apercevoir des ravages

qu'une seule nuit avait pu faire en elle.
Daniel, non seulement n'était pas aveugle, mais- il aimait sa femme

comme aux premiers jours, lorsqu'il l'avait rencontrée là-bas, en la
maisonnette blanche, sur la rive du Rhône.

Il jeta un cri de surprise en la voyant:
-Mon Dieu, Clotilde, es-tu donc malade ? Déjà hier tu n'étais

pas bien .... Tu nous a caché que tu souffrais...
Nier, elle n'y pensa plus. Mais on ne la croirait pas.

At fe4mY


