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POESIE

UN SOIR EN CANOT

Pour me charmer murmure encore,
O mon aimable Saint-Laurent,

Si tu veux que jusqu’s l'aurore
Mon canot saive le courant.

Oui, que ta vague la plus tendre,
Sous les frais baisers du zéphyr,
A mon oreille fasse entendre
Son plus harmonieux soupir.

Que j’aime, lorsque tout sommeille,
Hormis 'étoile, qui, la nuit,
Semble sur nous un il qui veille,
Réver sur I'onde qui s’enfuit !

Que j’aime, quand je te caresse
Amoureusement de la main,

Te voir, comme ému de tendresse,
Soulever mollement ton sein !

Que j'aime, accompagnant ta vague,
Voir, en déroulant leurs splendeurs,
Tes bords se perdre dans le vague
Des ténébreuses profondeurs !

Quelquefois, auprés de la rive
Dont j’écoute les doux accords,
Dans ma nacelle qui dérive,

Au roulis des eaux je m’endors,

Tandis que, ravi, je contemple

Les beautés sublimes des cieur,

Ce grandiose et vaste temple

Ou par l'astre Dieu parle aux yeux ;

Tandis qu'un rocher, noir panache
Narguant le front des horizons,

A son épaule immense attache
Une épaulette de rayons ;

Comme un doux coursier dont les rénes
Flottent librement sur son cou,

Dans la nuit sombre tu m’entraines,

Et me portes je ne sais ol

Ah ! que ton flot caresse encore
Les flancs de mon léger vaisseau,

Et me berce jusqu’a ’aurore

Comme un enfant dans son berceau !

Et ne crains pas de me déplaire
En me faisant suivre ton cours ;

Car, partout, la rive m’est chére :
Elle est le nid de mes amours.
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LE PORTEFEUILLE

RECIT D'UNE ROBE DE BAL

Du temps de l'histoire que je veux vous conter,
j'étais une belle robe blanche, trés fraiche, une
robe aux volants de satin cachés sous un nuageux
fouillis de dentelles. J’avais grand air. Le jour ou
elle me mit pour la premidre fois, la jeune Elise de
B...., en g'admirant dans la glace, déclara in
pstio qu'elle n’avait jamais eu parure plus seyante.

Elise était une belle grande jeune fille dont les
vingt ans fleuris, dédaigneux de I'ombre, voulaient
. pour s'épanouir les scintillements d'un bal et les
agréments d’une toilette ravissante.

Comme elle était 1a fille unique et charmante
d’un pdre fort riche, qui lui passait toutes ses fan-
taisies,—tenant ainsi & la distraire du vide de la
maison paternelle, oll. seule, une gouvernante an-
glaise remplag¢ait une bonne mére, morte trop t6t—
Elise goltait fort souvent le plaisir d’aller danser.

Cette Elise était, vous le voyez, une heureuse
jeune personne. Le moindre de ses soubaits se
trouvait exaucé avant méme qu'elle se fit donné

la peine de le formuler,

LE MONDE ILLUSTRE

Un jour, elle eut le vague désir d’une robe de
satin blanc et de dentelles, pour aller & un bal offi-
ciel ; je fus créée. Je sortis, véritable chef d’euvre
d’élégance et de grice, des mai s du célébre coutu-
rier X.... (Je dois taire son nom ; je craindrais
que mon indiscrétion ne le fit se souvenir de moi...,
Eb je suis si fanée, hélas !....)

A ce fameux bal officiel, Elise et moi, nous
efimes un succés énorme. On s’extasia sur le teint
velouté de la jeune fille et sur la merveilleuse
finesse de mon tissa ; elle, fut déclarée exquise, et
moi, idéale.

Sur ce beau triomphe, je dormis six mois au fond
d’un grand carton.

Une fantaisie d'Elise vint me tirer de ce long
sommeil. Elle résolut de me faire paraitre & un
bal donné par ia marquisede R...., cette aimable
femme qui a eu le mérite assez rare de savoir
vieillir ¢ans jalouser cette jeunesse & qui elle ou-
vrait ses salons avec une joie trés franche.

Mais, dés que, tirée hors de mon carton par les
mains de la femme de chambre, j’apparus aux yeux
d’Elise, ce fut un eri: ““ Oh ! Ihorreur ! Il faub
m’arranger ¢a !....” Hélas ! j'étais déjh passée de
mode !

Bien vite, on me porta chez une couturidre qui
s'engagea & me rajeunir et 4 donner un nouveau
tour d’élégance 4 mes plis bétement affaissés. Il
fut également convenu qu'on renouvellerait mes
dentelles. Le traité débattu, je restai aux mains
de la couturidre.

On s’empressa autour de moi, on me décousit, on
me donna une coupe nouvelle, puis on me recousit.

Je me laissal faire docilement, heureuse d’étre
ainsi rajeunie. Puis, l'ouvriéie qui s'occupait le
plus particulitrement de moi me plaisait infini-
ment. C’était une grande jeune fille, & I'air triste
et doux. Bien qu’elle n’eiit que vingt et-un ans,
on lui en aurait donné presque vingt cing, tant
elle était sériense et fatigude, avec son teint
plombé par les veilles et son attitude douloureuse,

ui lui courbait pitoyablement les épaules sous
V’étoffe limée de son étroit corsage noir.

Elle sentait la pauvreté et le malheur. Tout un
potme lamentable se lisait dans son regard et sur
son front déja coupé d’une ride profonde. Vrai-
ment, cette jeune fille faisait peine & voir. D’au-
tant plus qu'elle travaillait comme une fée ; c'est
méme & cause de son habileté qu’'on m’avait confiée
a elle. Elle me maniait si doucement, si délicate
ment, que le contact de ses doigts, tout piqués
par laiguille, m’occasionnait une exquise sensation
de bien 8tre.

Un matin, comme les ouvriéres arrivaient a 'a-
telier, j'entendis I'une d’elle dire & la maitresse
couturiére :

—Vous savez, madame, aujourd’hui, il ne faut
pas compter sur Marie pour la robe de mademoi-
selle Elise de B.... Elle doit demeurer aupreés de
son petit frére qui est trés malade.

La maitresse eut une affreuse exclamation de
contrariété. Apres réflexion, elle eut une subite
résolution :

—Eh bien, dit-elle d’'un ton décidé, qu'on lui
porte cette robe au plus vite. Il n’y a plus & s’oc-
cuper que des garnitures, elle pourra certainement
les poser chez elle. Elle est suffisamment soigneuse
eb habile pour que j'aie toute confiance en elle.

Ce qui fut dit fab fait.

Et voild comment, moi robe de bal en satin
blanc, ornée de dentelles et de rubans, je me
trouvai un beau matin entre les mains de la pauvre
Marie, dans une misérable mansarde sous les toits.

Bien misérable, en effet, la mansarde. A peine
les quelques meubles nécessaires. Tout au fond
de la pidce, deux lits grossiers, dans un des-
quels se trouvait couché un enfant de six i sept
ans, toud grelottant de fitvre. Prés de Ja porte,
I'armoire au linge, un meuble lourd, aux pieds ver-
moulus. Deux chaises ge faisaient vis &-vis. La
table de travail,—une table en bois blanc,—s'éta-
lait, toute chargée de pelotons et d’objets néces-
saires & la couture, dans la largeur de la fenétre
grande ouverte, exposée au plein jour tombant du
ciel tout proche.

«++.Neuf heures du matin. J’étais étalée sur
les genoux de Marie, qui ajustait mes volants d’'une
main habile. L’aiguille courait fidvreusement dans
mes plis soyeux. Il n’y avait dans la chambre

d’autres bruits que ce léger cliquetis de D'outil
contre le dé et le souffle court, légérement oppressé,
de I'enfant endormi teat au foud de la pidce dans
Pombre de son petit lit aux minables rideaux clos.

Soudain, une larme rouls, perle brillante, sur un
de mes volants.... Marie pleurait.

Prise d'un subit accés de désespoir, qui Jui enva-
hissait le cceur, sans doute sous une poussée vio-
lente de douloureuses pensées, elle cessa de tra-
vailler, me posa sur la table devant laquelle elle re
trouvait installée, eb, se prenant nerveusement la
téte entre les mains, elle éclata en sanglots....
Ses pleurs, sans doute, éveilldrent le petit malade,
car, tout & coup, une voix oppressée s'éleva, inter-
rogative, du fond de la chambre.

—Pourquoi tu pleures, seurette, dis. ...

Et comme Marie ne répondait pas, ’enfant in-
sista :

—Dis, sceuretite, pourquoi?. ... Ben, alors, viens
m’embrasser !....

Marie se leva et s’'approcha du lit. Elle embrassa
I'enfant et le cilina doucement pour qu’il se ren-
dormit.

Lorsque le malade eut retrouvé le sommeil,
Marie s’immobilisa 4 le contempler avec une lueur
d’infinie mélancolie dans ses prunelles mouillées.
Et je l'entendis qui murmurait tout bas, par
phrases entrecoupées :

—DMon cher petit Pierre !.... Dieu veuille te
guérir et me donner la force d’accomplir brave-
ment la thche qui s'est imposée & moi, depuis que,
nos parents morts, je suis restée ta reule protec
trice. ... Mais qui sait si le chagrin et les fatigues
ne viendront pag & bout de mon courage ! J'ai tant
souffert déja !.... Le métier est 8i rude et Pargent
si difficile & gagner !.... Ah! si j'avais quelque
argent, tu ne souffrirais plus, va, cher petit, et je
te ferais soigner, tu guérirais ; et je ne pleurerais
plus....

Son regard humide fit désespérément le tour de
la chambre et vint #’arréter sur moi, nonchalam-
ment sffajssée sur la table de travail, dans la neige
éblouissante de mes volants.

—....Et marobe?.... reprit alors Marie. Il
me faut la finir promptement, si je veux toucher
ma paye. Et j’en ai tant besoin pour acheter quel-
ques médicaments 3 ce cher petit Pierre.... Puis
le loyer ! Je dois deux termes déjd.... Qui sait
si bient6b on ne nous mettra pas dehors !. ...

Marie poussa un profond soupir et vint se re-
mettre au travail. A peine y était-elle qu’on frappa
3 la porte. Grande fut sa surprise, lorsqu’ayant été
ouvrir elle se trouva en présence de deux dames :
mademoiselle Elise de B.... et sa gouvernante.

—Mademoiselle, dit Elise en présentant & la
jeune ouvriére un petit paquet élégamment atta-
ché par des faveurs, je vous apporte les dentelles
dont vous aurez &4 garnir ma robe. Comme je
tenais & ce qu'elles fussent posées sans retard, et
que je savais par votre maitresse que ma toilette
était ici, je n’ai pas hésité & monter chez vous....

8i mademoiselle Elisé n’avait pas été une per-
sonne aussi bien élevée et graecieuse, également
polie avec les gens de son monde eb les malheureux,
elle aurait certainement ajouté : ¢ ... .mais c'est
bien baut, chez vous,” car elle était tout & fait
essouffiée de I'ascension dessix étages. Marie offrit
les deux chaises de son logis et, tandis qu’elle re-
prenait haleine, mademoiselle Elise jetait des
regards diccrets autour d’elle, prise de pitié pour
la navrante misdre qu'elle devinait. Son bon cceur
se serra & la vue du petit Pierre ; et A voir les

yeux rouges de l'ouvriére, elle comprit que la

grande sceur avait pleuré tout récemment.

Lorsqu'elle eut terminé la petite étude de ce
drame intime, elle se promit bien d’y intervenir
d'ici quelques jours, en jouant aussi son petit réle,
sous couleur de Providence. Puis, au moment de
partir :

—N’oubliez pas, mademoiselle, dit elle & Marie,
que je compte sur ma robe pour huit heures, ce
soir.... neuf heures au plus tard.... -

—8oyez tranquille, mademoicelle, répondiv res-
pectueusement I'ouvridre ; je vous la porterai dés
qu'elle sera terminée ; vous l'aurez siirement vers
neuf heures.

Alors, ayant remercié Marie de son hospitalité,
mademoiselle de B.... s’en ella avec sa gouver-
nante, une respectable miss & 'allure guindée,




