
LE MONDE ILLUSTRÉ

UN SOIR EN CANOT

Pour me charmer murmure encore,
O mon aimable Saint-Laurent,
Si tu veux que jusqu'à l'aurore
Mon canot suive le courant.

Oui, que ta vague la plus tendre,
Sous les frais baisers du zéphyr,
A mon oreille fasse entendre
Son plus harmonieux soupir.

Que j'aime, lorsque tout sommeille,
Hormis l'étoile, qui, la nuit,
Semble sur nous un oil qui veille,
Rêver sur l'onde qui 'enfuit!

Que j'aime, quand je te caresse
Amoureusement de la main,
Te voir, comme ému de tendresse,
Soulever mollement ton sein!

Que j'aime, accompagnant ta vague,
Voir, en déroulant leurs splendeurs,
Tes bords se perdre dans le vague
Des ténébreuses profondeurs !

Quelquefois, auprès de la rive
Dont j'écoute les doux accords,
Dans ma nacelle qui dérive,
Au roulis des eaux je m'endors.

Tandis que, ravi, je contemple
Les beautés sublimes des cieux,
Ce grandiose et vaste temple
Où par l'astre Dieu parle aux yeux

Tandis quun rocher, noir panache
Narguant le front des horizons,
A son épaule immense attache
Une épaulette de rayons;

Comme un doux coursier dont les rênes
Flottent librement sur son cou,
Dans la nuit sombre tu m'entraînes,
Et me portes je ne sais où.

Ah ! que ton flot caresse encore
Les flancs de mon léger vaisseau,
Et me berce jusqu'à l'aurore
Comme un enfant dans son berceau!

Et ne crains pas de me déplaire
En me faisant suivre ton cours ;
Car, partout, la rive m'est chère:
Mle est le nid de mes amours.
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LE PORTEFEUILLE

RÉ~CIT D'UNE ROBE DE BAL

Du temps de l'histoire que je veux vous conter,
j'étais une belle robe blanche, très fraîche, ;âne
robe aux volants de satin cachés sous un nuageux
fouillis de dentelles. J'avais grand air. Le jour où
elle mne mit pour la première fois, la jeune Elise de
B...., en s'admirant dans la glace, déclara in
pet.to qu'elle n'avait jamais eu parure plus seyante.

Elise était une belle grande jeune fille dont les
vingt anis fleuris, dédaigneux de l'ombre, voulaient
pour s'épanouir les scintillements d'un bal et les
agréments d'une toilette ravissante.

Comme elle était la fille unique et chhrmante
d'un père fort riche, qui lui passait toutes ses fan-
taisies,-tenant ainsi à la distraire du vide de la
maison paternelle, où. seule, une gouvernante an-
glaise remplaçait une bonne mère, morte trop tôt-
Elise goûtait fort souvent le plaisir d'aller danser.

Cette Elise était, vous le voyez, une heureuse
jeune personne. Le moindre de ses souhaits se
trouvait exaucé avant même qu'elle se fût donné
la peine de le formuler-.

'Un jour, elle eut le vague désir d'une robe deq
satin blanc et de dentelles, pour aller à un bal offi-i
ciel; je fus créée Je sortis, véritable chef d'oeuvrei
d'élégance et de grâce, des mai às du célèbre coutu-
rier X .... (Je dois taire son nom ; je craindrais
que mon indiscrétion ne le fit se souvenir de moi-.,
Et je suis si fanée, hélas 1 .)

A ce fameux bal officiel, Elise et moi, nous
eûmes un succès énorme. On s'extasia sur le teint
velouté de la jeune fille et sur la merveilleuse
finesse de mon tissu; elle, fat déclarée exquise, et
moi, idéale.

Sur ce beau triomphe, je dormis six mois au fond
d'un grand carton.

Une fantaiie d'Elise vint me tirer de ce long
sommeil. Elle résolut de me faire paraître à un
bal donné par la marquise de R . .. ., cette aimable
femme qui a eu le mérite assez rare de savoir
vieillir eans jalouser cette jeunesse à qui elle ou-
vrait ses salons avec une joie très f ranche.

Mais,9 dès que, tirée hors de mon carton par les
mains de la femme de chambre, j'apparus aux yeux
d'Elise, ce fut un cri " lOh ! l'horreur ! Il faut
m'arranger ça 1!... Hélas!1 j'étais déjà passée de
mode!1

Bien vite, on me porta chez une couturière qui
s'engagea à me rajeunir et à donner un nouveau
tour d'élégance à mes plis bêtement affaissés. Il
fut également convenu qu'on renouvellerait mes
dentelles. Le traité débattu, je restai aux mains
de la couturière.

On s'empressa autour de moi, on me décousit, on
me donna une coupe nouvelle, puis on me recousit.

Je me laissai faire docilement, heureuse d'être
ainsi rajeunie. Puis, l'ouvrière qui s'occupait le
plus particulièrement de moi me plaisait infini-
ment. C'était une grande jeune fille, à l'air'triste
et doux. Bien qu'elle n'eût que vingt et-un ans,
on lui en aurait donné presque vingt cinq, tant
elle était sérieuse et fatiguée, avec son teint
plombé par les veilles et son attitude douloureuse,
qui lui courbait pitoyablement les épaules sous
l'étoffe limée de son étroit corsage noir.

Elle sentait la pauvreté et le malheur. Tout un
poème lamentable se lisait dans son regard et sur
son front déjà coupé d'une ride profonde. Vrai-
ment, cette jeune fille faisait peine à voir. D'au-
tant plus qu'elle travaillait comme une fée ; c'est
même à cause de son habileté qu'on m'avait confiée
à elle. Elle me maniait si doucement, si délicate
ment, que le contact de ses doigts, tout piqués
par l'aiguille, m'occasionnait une exquise sensation
de bien être.

Un matin, comme les ouvrières arrivaient à l'a-
telier, j'entendis l'une d'elle dire à la maîtresse
couturière :

-Vous savez, madame, aujourd'hui, il ne faut
pas compter sur Marie pour la robe de mademoi-
selle Elise de B.... Elle doit demeurer auprès de
son petit frère qui est très malade.

La maîtresse eut une affreuse exclamation de
contrariété. Après réflexion, elle eut une subite
résolution :

-Eh bien, dit-elle d'un ton décidé, qu'on lui
porte cette robe au plus vite. Il n'y a plus à s'oc-
cuper que des garnitures, elle pourra certainement
les poser chez elle. Elle est suffisamment soigneuse
et habile pour que j'aie toute confiance en elle.

Ce qui fut dit fat fait.
Et voilà comment, moi robe de bal en satin

blanc, ornée de dentelles et de rubans, je me
trouvai un beau matin entre les mains de la pauvre
Marie, dans une misérable mansarde sous les toits.

Bien misérable, en effet, la mansarde. A peine
les quelques meubles nécessaires. Tout au fond
de la pièce, deux lits grossiers, dans un des-
quels se trouvait couché un enfant de six à sept
ans, tout grelottant de fièvre. Près de la porte,
l'armoire au linge, un meuble lourd, aux pieds ver-
moulus. Deux chaises se faisaient vis à-vis. La
table de travail,-une table en bois blanc,-s'éta.
lait, toute chargée de pelotons et d'objets néces-

d'autres bruits que ce léger cliquetis de l'outil
contre le dé et le souffle court, légèrement oppressé,
de l'enfant endormi tout au fond de la pièce dans
l'ombre de son petit lit aux minables rideaux clos.

Soudain, une larme roula, perle brillante, sur un
de mes volantse.... Marie pleurait.

Prise d'un subit accès de désespoir, qui lui enva-
hissait le coeur, sans doute sous une poussée vio-
lente de douloureuses pensées, elle cessa de tra-
vailler, me posa sur la table devant laquelle elle se
trouvait installée, et, se prenant nerveusement la
tête entre les mains, elle éclata en sanglots..
Ses pleurs, sans doute, éveillèrent le petit malade-,
car, tout à coup, une voix oppressée s'éleva, inter-
rogative, du fond de la chambre.

-Pourquoi tu pleures, soeurette, dis....-
Et comme Marie ne répondait pas, l'enfant in-

sista:
-Dis, soeurette, pourquoi.... Bein, alors, viens

Marie se leva et s'approcha du lit. Elle embrassa
l'enfant et le câlina doucement pour qu'il se ren-
dormit.

Lorsque le malade eut retrouvé le sommeil,
Marie s'immobilisa à le contempler avec une lueur
d'infinie mélancolie dans ses pruuuellea mouillées.
Et je l'entendis qui murmurait tout bas, par
phrases entrecoupées :

-Mon cher petit Pierre 1... . Dieu veuille te
guérir et me donner la force d'accomplir brave-
ment la tâche qui s'est imposée à moi, depuis que,
nos parents morts, je suis restée ta feule protec.
trice.... Mais qui sait i le chagrin et les fatigues
ne viendront pas à bout de mon courage! J'ai tant
souffert déjà ! .. le métier est ai rude et l'argent
si difficile à gagner ! .-. Ah ! si j'avais quelque
argent, tu ne souffrirais plus, va, cher petit, et je
te ferais soigner, tu guérirais ; et je ne pleurerais
plus. '..

Son regard humide fit désespérément le tour de
la chambre et vint s'arrêter sur moi, nonchalam-
ment affaissée sur la table de travail, dans la neige
éblouissante de mes volants.

- -....- Et ma robe 1.... reprit alors Marie. Il
me faut la finir promptement, si je veux toucher
ma paye. Et j'en ai tant besoin pour acheter quel-
ques médicaments à ce cher petit Pierre.... Paie
le loyer ! Je dois deux termes déjà.... Qui sait
ai bientôt on ne nous mettra pas dehors !....

Marie poussa un profond soupir et vint se re-
mettre au travail. A peine y était-elle qu'on frappa
à la porte. Grande fut sa surprise, lorsqu'ayant été
ouvrir elle se trouva en présence de deux dames:
mademoiselle Elise de B .... et sa gouvernante.

-Mademoiselle, dit Elise en présentant à la
jeune ouvrière un petit paquet élégamment atta-
ché par des faveurs, je vous apporte les dentelles
dont vous aurez à garnir ma robe. Comme je
tenais à ce qu'elles fuassent posées sans retard, et
que je savais par votre maîtresse que ma toilette
était ici, je n'ai pas hésité à monter chez vous....

SSi mademoiselle Elisé n'avait pas été une per-
sonne aussi bien élevée et gracieuse, également
polie avec les gens de son monde et les malheureux,
elle aurait certainement ajouté : Il .... mais c'est
bien haut, chez vous," car -elle était tout à fait
essoufflée de l'ascension des six étages. Marie offrit
les deux chaises de son logis et, tandis qu'elle re-
prenait haleine, mademoiselle Elise jetait des
regards diîcrets autour d'elle, prise de pitié pour
la navrante misère qu'elle devinait. Son bon coeur
se serra à la vue du petit Pierre ; et à voir les
yeux rouges de l'ouvrière, elle comprit que la
grande soeur avait pleuré tout récemment.

Lorsqu'elle eut terminé la petite étude de ce
drame intime, elle se promit bien d'y intervenir
d'ici quelques jours, en jouant aussi son petit rôle,
sous couleur de Providence. Puis, au moment de
partir'

-N'oubliez pas, mademoiselle, dit elle à Marie,
que je compte sur ma robe pour huit heures, ce
soir....- neuf heures au plus tard.... -
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