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Avec tous !es faux transports d'une immense affliotion, elle
s'était donc substitué, pour la fanèbre cérémonie, à Faustol
que lo délire clouait sur son lit, et ella avait poussé à co que
Maria fMt enterrée au village do louancé, affirmant avoir en-
tendu souvent la pauvra et chère défunte exprimer la vou do

reposer auprès de ses parents. Faute de pouvoir consulter
Albert, l'assistance s'était donc décidée à inhumer le corps à
Houancé.

Les yeux baignés de larmes et poussant do déchirants san.
glots, Françoise marcha en tto du cortége qui suivait lu cer-
oueil porté à bras. Pendant que chacun constatait sa désolation,
la hideuse fille, satisfaite do son succès obtenu, se disait :

-Si on l'eût enterrée à Mortreuil, Albert aurait pass6 sa
vie près de la tombe. Il en sera autrement à Houancé... cinq
lieues... à pareille distance, ses rôlerinages à la fosse seront
moins fr4quents et il finira par l'oublier.

De son caté, la bonne Marjolaine avait également agi.
Dans son emur, brisé par la douleur, il s'était aussi trouvé une
place pour la pitié. Elle avait songé à cet enfant dont la nais-
sance venait de coûter la vie à sa mère.

-Après tout, ce petit trognon du bon Dieu ne put pas
être responsable de la mort de ma bonne Maria. Je vais lui
chercher une nourrice dans le pays... seulement je ne l'amènerai
pas à la maison parce que, dans les premiers temps, la vue ou
les cris de l'enfant rappelleraient trop douloureusement sa mère
à M. Fautol... Lorsque son chagrin aura diminué, il sera la
premier à me redemander sa fille.

Et Marjolaine avait été porter le " petit trognon du bon
Dieu " à une nourrice du village du Charmes.

Quand, au bout de cinq joura, Albert revint à lui et qu'il
apprit que Maria avait été inhumée à Houancé, il se rendit à ce
village. Pendant un mois, il accomplit régulièrement ce que la
B6dache appelait un pèlerinage. Puis cette visite à la tombe cessa
subitement.

-Eh I ch 1 cela n'a même pas duré aussi longtemps que je
l'avais cru... Bravo I pensa Françoise.

Mais, contrairement à son espérance de trouver Faustol un
peu plus abordable, ce dernier se fit de moins en moins visible
pour'elle. Il s'enfermait dans sa chambre durant des journées
entières, sans en sortir que pour aller à la cuisine dévorer préci-
pitamment ce qu'il trouvait au hasard dans le buffet.

-Que diable peut-il ainsi faire dans sa tanière I grondait
l'impatiente Bédache qui se risqua un jour à mettre l'oeil au
trou do la serrure.

Ce qu'elle aperçut lui fit faire une bien laide grimace. En
transportant au loin la dépouille de Maria, elle avait cru awc-
ner un prompt apaisement de la douleur du veuf, mais elle
n'avait nullement songé au portrait placé dans le salon. Faustol
l'avait emporté dans sa chambre, et du matin au soir il ravivait
ses regrets par la contemplation des traits de la rsorte...

Vers cette même époque, Marjolaine, qui avait guetté l'o
casion propice, crut pouvoir dire timidement à son maître :

-La petite fille do monsieur se porte à merveille. Elle est
jolie comme tout.

Depuis l'annonce du médecin, c'était la première fois que
le père entendait parler de son enfant. A la nouvelle do Marjo.
laine, son visage se contracta.

-Qu'est elle devenue ? ditil.
-Je l'ai mise en nourrice.
-Bien. Qu'elle y reste I fit il d'une voir dure.

Effrayée par lo ton de cotte réponse, la servante n'insista
pas sur ce dangereux sujet.

-Il en veut encore à la pauvrette du trépas do sa mère.
Attendons, pensa.t-elle.

De son côté, Françoiso, pour ce qui la concernait, s'était
aussi armée de patience et se répétait:

-Tout a uâe fin. Il no regrettera pas éternellement es
défunte. Mon heure sonnera.

Sans que rien pût trahir son ardente envie do succéder 1
Maria, elle avait fini par prendre en main l'administratiun int.
rieure de la maison du jeune veuf. Et, do fait, e'était l'unique
et bonne manièra de donner un prétexte à la continuation doeso
séjour sous lo toit de Faustol. Maintenant que son amie et bien.
faitrice était morte, la B6dacho comprenait que le seul souvenir
de l'amitié que lui portait Maria la maintenait dans la maison
et qu'à l'heure où les regrets du mari cesseraient, il so pourrait
qu'elle fût évincée ai, à l'avance, elle n'avait pas su se fixer à
demeure dans la place en se rendant utile.

En même temps qu'elle surveillait la maison, elle tendait
adroitement, fil par fil, la toile où elle comptait prendre le mai
tre. Chaque fois qu'elle se trouvait en présence de Faustol, elle
ne lui montrait jamais qu'un visage désolé qui, au moindre sou,
venir de la défunte, ruisselait do larmes. Non-seulement Fran.
çoise faisait l'accompagnement au désespoir du veuf, maiemôine,
parfois, elle lui donnait la note.

-Je ta ferai user ta douleur, se disait-elle après ces assauts
donnés à la sensibilité du veuf.

Les mois s'écoulèrent, puis les années. Albert, au grand dépit
da Françoise, semblait devair rester le modèle do la douleur con.
jugalo. Nnni ne voulnna pas dire que la crise de larmes durit
toujours. Trois mois avaient suffi à son apaisement ; mais à la
bruyante afiliction avait succédé une triste mélancolie que ne
laissaient jam.is se dissiper le perpétuel souvenir de Maria et,
surtout, la vue de son portrait.

Nos lecteurs et lectrices souriront à coup sûr, d'incrédulité,
devant ce phénix des veu& et, pourtant, la vérité nous force à
dire que sept ans après le décès de sa femme, Faustol passait de
longues heures en contemplation devant le portrait qui lui rap.
pelait In visage de la morte.

Mais si l'inconsolabro mari se souvonait toujours de son
épouse, il paraissait avoir oublié complftement sa fille. Plus la
mémoire de la défunte persistait vivace en son coeur, pies sern.
blait croître la répulsion... disons même la haine... qu'il ressen-
tait pour la bien innocenta cause de ce trépas qui avait cré6 si
triste l'existence qu'il avait espérée tant heureuse. En sept ans,
il n'avait pas une seule fois ouuert la bouche sur sa fille.

A bout de patience, la bonne Marjolaine s'arma de courage
le jour qu'elle entendit son maître lui dire :

-C'est aujourd'hui le se•tième anniversaire de la mort de
Maria.

-C'est vrai. Amélio atteint aujourd'hui ses sept ans,
r4pliqua intrépidement la digne femme.

-Amélio ? répéta Faustol, ne comprenant pas tout de
suite.

Cette hésitation agaça la servante qui répondit d'un ton
Laurru:

-Oui, Amélie... votre fille, quoi... il n'y a pas de bon sens
à en vouloir ainsi'à une chère petite créature... si vous voyiez
comme elle est mignonnette... si vous l'entendiez, quand je vais
la vôir, comme elUo me demande des nouvelles.de son papa...


