M. BARNES DE NEW-YORK

CHAPITRIE 1 .
L'ATTENTE

“ QOui, je crois bien que clest ici lendroit, disait M. Burton H.
Barnes de New-York au vieux propriétaive de ln petite auberge, & moitié
en ruine, qui s'éléve sur les bords du golfe &’ Ajaccio.

Impossible d'imaginer un contraste plus frappant et plus absolu que
celui qui existe entre le personnage et le paysage qui I'entoure, entre ce
représentant d'une civilisation poussée a Pextréme, un des rois de ls mode
a New-York en 1582, et le paysage semi-romantique, semi-barbare de la
vieille Corse ; le pitturesque & moitié moyen Age du vieil aubergiste
n'étonne pas moins, tandis qu'il demande avec curiosité dans son doux
patois, patois qui ma aucun rapport avec le frangais dans lequel M.
Barnes Iui a adressé la parole :

“« Sei, quai, signor !

—L'endroit fixé pour le duel qui doit avoir liew ce matin, dés qu'on
y verra sssez clair pour se tuer.

—Pour tuer quoi ¢

—Pour se tuer 'un et 'autre ! Ne saistu pas ce que ¢'est un duel 77
Et M. Barnes se lance dans une dissertation sur le code de I'honneur,
Hlustrant son vécit d'une vigoureuse pantomime. '

—Oh ! je comprends, une sorte de vendetta ! (Et le visage du vieil-
lard s’anime.)

—C’est cela méme, une vendelta civilisée. Tu sais ce que cst, sans
aucun doute.

—Mon pére, le pécheur, est mort victime d'une vendetta, répondit le
Curse d'un air sombre. Il a €té noyé.

—Et 'homme qui avait tué ton pére 7 demanda I’Américain avec
Intérét.

—Fut noyé aussi : je suis le fils de mon peére ! L'assassin de mon pére
était le dernier de cette famille de maudis. Je puis dormir en paix.
Monsieur désirerait déjeuner ? reprend tout & coup le vieil aubergiste, le
¢0té pratique de sa nature emportant sur le c6té sentimental.

—Oui, sers-moi 14 dehors sous le porche, Mateo ; n'estce pas ainsi
que l'on t’appelle. Donne-moi une bouteille de ton meilleur chiante, des
fraits et quelque chose & manger.”

Tandis que Mateo s'occupe des préparatifs du repas, M. Barnes, se
parlant 3 lui-méme, murmure : “ Mieux vaut ne pas s'agiter & I'avance.”
Et fétendant paresseusement sur le si¢ge le plus confortable qu'il ait pu
trouver, il regarde vaguement devant lui les merveilleuses beautés du
paysage, que la lumiére du matin rend plus merveilleuses encore.

Le porche de P'auberge fait face & la baie et n'est séparé de ses undes
molles que par quelques pieds de terrain couverts de galets et de rochers




