
I

La Famille Chrétienne. 95

malle, et le jeune Monsieur n’avait pas l’air assez fort pour la por
ter sur ses épaules ; à la rigueur, s’il avait de l’argent, il pourrait 
louer une voiture dans la ville ; pour 12 francs et le pourboire, un 
cocher ne refuserait pas, vers 4 heures, de charger le jeune Mon
sieur et son colis.

Un ipstant Clément eut une tentation terrible 
si simple de prendre le train de 3 heures, de retourner à Paris, 
puis, à 5 heures, de filer sur Noyon, d’arriver pour dîner là-bas, 
de se jeter au cou de M. Valmont, de sa femme, de Got, de dire 
«* Vous ne m’avez pas compris 
laissez-moi prendre une toute petite place, afin que je la prenne 
sans remords ! ”

Une minute sa volonté hésita, passant par de ses phases déci
sives, où la vie s’aiguille dans un sens ou dans un autre totalement 
opposé: mais l’orgueil le retint, il ne voulut pas s’avouer qu'il 
était vaincu par la vie avant d’avoir commencé la lutte, et, laissant 
sa malle à la consigne, tout seul, sur la route poudreuse, sous le" 
soleil de feu, il monta chez les de Savy.

Une heure après, complètement en nage, ilarrivait sur le pla
teau balayé en tous sens par un vent frais qui soufflait de la Seine. 
La grille de la propriété était grande ouverte, il entra... Partout 
un silence de désert ; les oiseaux, énervés par la chaleur, se repo
saient sous les feuilles ; un chat dormait devant la loge vide du 
concierge, une large allée serpentait au milieu des arbres. Clément, 
tout craintif, s’y engagea ; pendant cinq minutes, il tourna sans 
rencontrer personne ; puis, tout à coup, il émergea d’un massif, et 
se trouva face au château.

Une demoiselle, assise, faisait du crochet, surveillant, d’un 
œil un peu triste, deux fillettes pâles qui promettaient de luxueuses 
poupées. Clément, honteux de son col fripé par la sueur, de ses 
cheveux collés sur les tempes, s’approcha du groupe, et voulut se 
présenter à la grande jeune fille ; mais elle l’écouta parler en se
couant la tête d’un air doucement mélancolique. “ Comprends pas 
bien, ” disait-elle. Verstehe nieht....... ’’

Les petites consentirent alors à servir d’interprète... La gran
de demoiselle, c’était FrauUin, l’institutrice allemande ; leur ma
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