
196

Jehan.— Prenez-le vous-même. Le voyageur, de derrière la porte, mais il a
MAITRE Guillaume quittant Jacques pour se entendu.— Il n’y a point de place en l'hôtel- 

camper devant Jehan.— C’est toi qui me parles lerie.
ainsi ?. . . Maître Guillaume.— Qu’il couche à la

Jehan.— Pas moi, maître, écoutez. . . Ce belle étoile. . .
sont les cloches de Noël qui parlent de miséri- Jehan.— Maître, en cette nuit de Noël,
corde et de bonté. . . éconduire un pauvre, l’image de notre sire.. .

(Les cloches sonnent de l’église voisine. Jehan Maître Guillaume, à Jacques.— Ouvre.
s’agenouille le temps d’un “ Ave Maria ” et se (Le voyageur entre, pas trébuchant, harassé,
relève?) il s’affale sur une chaise?)

Maître Guillaume.— Les cloches... Les Le voyageur.— Merci... Je n’en puis 
cloches. . . Ah ! ce n’est pas elles qui remplissent plus. . .
les goussets, ni le mien ni le vôtre. . . Les cloches Jehan.— D’où venez-vous ? . . .
disent : " Travaille, le temps est court.” Le voyageur.— De bien loin. J’habite le

Jacques.— Les cloches disent: “Jésus va val de Tournebrise. . . Et voilà qu’hier, le 
naître, c’est l’heure de bénir, et le temps torrent déborda... la crue emporta tout, jus- 
d’aimer. . . ” qu’à mon pauvre grabat. . . Ne me resta qu’un

Maître Guillaume, à Jacques.— Je veux âne pour m’en sauver. Longtemps, bien long- 
bien t’épargner le bâton. Mais écoute. A cette temps j’ai cheminé, je ne connaissais point les 
Messe de minuit, dont je me prive, moi, pour chemins, moi, jamais sorti de mon village... 
travailler, tu n’iras pas. Je me suis égaré, nuit tombante. . . Et tout à

Jacques.— Ne pas aller à la Messe de coup voilà que j’aperçois les clartés du village... 
minuit !. . . Ne pas aller adorer l'Enfant dans En vérité, j’ignore où je suis. . . Mais d’enten- 
sa crèche . . . et qu’il y a tant de cierges et tout dre les cloches, cela m’a fait ramentevoir que 
le monde en bel habit, et de l’encens plein nous étions en la nuit de Noël. . . et j’ai pensé 
l’église, et des lumières, et des chants, et que de bonnes gens me recevraient. . . Mais nul 
l’orgue.. . Ah ! vous ne voudrez pas cela, ne m’a reçu.
maître Guillaume. . . MAITRE Guillaume, bourru.— Et tu t’ima-

Maître Guillaume.— J’ai dit. gines que. . .
(Jacques retourne à l’établi, se cache la figure Le voyageur.— Ah ! maître.. . si j’étais 

dans ses mains et pleure.) seul. . . Mais faut vous dire que je ne suis point
Jehan.— Maître, mieux valait le bâton. seul, vu qu’au contraire je me suis sauvé avec 
Jacques, aux genoux de Guillaume.— Oh ! ma femme ; elle, sur le dos de l’âne, et moi qui 

oui, cent coups plutôt. (Il décroche le baton.) tenais la bride. . .
Tenez, maître, le voici, frappez fort. . . A cette Jacques.— Où les as-tu laissés?
heure, Jésus aussi souffrait. . . A chaque coup Le voyageur.— Ils attendent à la porte,
de bâton j’évoquerai la paille pointue pénétrant Jacques.— Je vais les faire entrer.
la chair de notre sire Jésus-Christ qui tant Maître Guillaume, furieux.— Ah ! ça, te
peina pour nos péchés.. . crois-tu donc le maître, pendard ? Un gueux,

Maître Guillaume, jetant au loin le baton sa femme, et un âne encore. . . Je vais te faire 
et hausant les épaules.— Graine de moine... voir, moi, comment je les traite. (A u voyageur.) 
Fais-toi donc Frère Mineur, tu tes trompé Allons, déguerpis.
quant au métier... Mais, en attendant, sache Le voyageur.— Ah ! je ne vous ai point 
que maître Guillaume a plus de cervelle que tout dit. . . Vous me mettrez à la porte si vous 
les girouettes. Ce que j’ai dit reste dit. Tu n’iras le voulez, maître, mais, au nom du Seigneur, 
pas à la Messe. écoutez-moi ; un mot, un mot seulement.

Scène III Maître Guillaume.— Eh bien ?
Le voyageur.— C’est que nous avons notre 

(On frappe à la porte, Jacques va pour ouvrir.) enfant, un tout petit, ma femme le nourrit 
Maître Guillaume, à Jacques.— Demande encore.

qui, avant d’ouvrir. Maître Guillaume.— U n enfant par-dessus
(On frappe plus fort.) le marché !. . . (Il prend le voyageur par le bras
Jacques.— Qui frappe, je vous prie ?.. . et le pousse brutalement vers la porte.) Allons, 
Le voyageur, de derrière la porte.— Un suffit, va-t’en.

pauvre voyageur, il a grand faim, et grand soif, (Jacques et Jehan se sont mis en travers de la 
et grand froid. . . Il est tout recru de la longue porte.)
route. . . Jehan.— Maître.. . en la nuit de Noël.. .

Jacques, à Guillaume.— Puis-je ouvrir?... Ferez-vous comme les habitants de Bethléem ?
Maître Guillaume.— Un vagabond . . . un Ah ! craignez le juste courroux de Dieu.

voleur de grand chemin, peut-être... Qu’il Maître Guillaume, furieux.— Craignez 
aille à l’hôtellerie. plutôt, vous autres, que je ne vous chasse enfin,
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