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nture corporelle et la nourriture spirituelle. Il agit agré-

ablement, tout à la fins, sur les sens et sur la pensée. Son
arôme seul donne à l'esprit je ne sais quelle activité joy-

euse ; c'est un génie qui prête ses ailes à notre fantaisie

et l'emporte au pays des Mille et une Nuits} Quand je

suis plongé dans mon vieux fauteuil, les pieds en espa-

lier'' devant un feu flambant, l'oreille caressée par le

gazouillement de la cafetière qui semble causer avec mes
chenets,' l'odorat doucement excité par les effluves de la

fève arabique, et les yeux à demi-voilés sous mon bonnet

rabattu, il me semble souvent que chaque flocon de la

vapeur odorante prend une forme distincte : j'y vois tour

à tour, comme dans les mirages du désert, les différentes

images dont mes souhaits voudraient faire des réalités.

D'abord la vapeur grandit, se colore, et j'aperçois une

maisonnette au penchant d'une colline. Derrière s'étend

un jardin enclos d'aubépines, et que traverse un ruisseau

aux bords duquel j'entends bourdonner les ruches.

Puis le paysage grandit encore. Voici des champs
plantéb de pommiers où je distingue une charrue attelée

qui attend son maître. Plus loin, au coin du bois qui

retentit des coups de la co^ée, je reconnais la hutte du
sabotier, recouverte de gazon et de copeaux.^

Et au milieu de tous ces tableaux rustiques, il me
semble voir comme une réprésentation de moi-même qui

flotte et qui passe ! C'est mon fantôme qui se prornène

dans mon rêve.

Les bouillonnements de l'eau près de déborder m'ob-

ligent à interrompre cette méditation pour remplir la cafe-

tière. Je me souviens alors qu'il ne me reste plus de

crème
;
je décroche ma boîte de fer-blanc et je descends

chez la laitière.*

La mère Denis est une robuste paysanne venue toute

jeune de Savoie et qui, contrairement aux habitudes de

ses compatriotes, n'est point retournée au pays Elle n'a


