

La chanson complaisante montait de ce soupir ; les chants jaillissaient de ces larmes, purs, enlevants, magnifiques, comme des fusées lancées dans un ciel noir, d'autant plus belles que le temps est plus sombre !

Les heures passaient ainsi, sans que personne songeât à les compter. Hélas ! le jour où M. Aumond est mort, la porte de la maison est restée ouverte derrière son cercueil, et les oiseaux chanteurs et enchanteurs ont déserté la cage. Où sont-ils maintenant ? Que sont-ils devenus ? Je l'ignore ; mais je prie Dieu, du meilleur de mon âme, qu'il leur prodigue une abondante pâture et leur ménage de doux nids !

Au cours de cette soirée, M. Aumond nous montra un morceau d'amiante, récemment ramassé dans les environs de Hull. Sans porter à ce minéral l'intérêt que j'y ai attaché depuis, il méritait toutefois une attention de curiosité pour ses propriétés extraordinaires et presque étranges.—Je fus attentif.

D'un mot à un autre, M. Aumond échappant à la science, aux études techniques et économiques, en rapport avec l'échantillon du caillou réfractaire, se laissa glisser dans le récit qui suit, comme on se laisse tomber voluptueusement dans un fauteuil après les fatigues d'une longue marche. M. Aumond racontait fort naturellement. Sensible, de nature impressionnable, il reproduisait, de récit courant, et même d'image, juste comme il le faut, les faits qui avaient frappé, soit son cœur soit son imagination.