
LE COIN DU FEU

Elle y répondait maintenant avec calme et un
sens pratique de femme précoce :

-Ne croyez pas, madame, que je n'ai pas réflé-
chi i tout cela depuis une semaine. Quoique assuré-
ment je serais morte de chagrin s'il avait fallu me
séparer de la petite, je n'aurais pas hésité si j'avais
cru que c'était pour son bien. Mais qui me dit
qu'elle serait élevée chrétiennement au milieu de
toutes ces richesses ?...

-- Mais, ma fille, votre cousine est catholique.
-- Oui, madame, elle l'est de nom, l'ané-icai-

ne / je sais-je ne dis cela qu'à vous-- que la pra-
tique lui pèse peu. Maintenant, est-ce un si grand
bienfait pour une enfant que d'être transportée
dans une autre sphère que celle où le Bon Dieu l'a
mise ? Faut-ilsacrifier tout le reste à cet a, antage
à ? Sera-t-elle si malheureuse de vivre dans le

milieu où sa mère et ceux qui l'aiment ont vécu ?
Pour ce qui est de la nourrir et de la faire instruire
comme sa mère et moi nous l'avons été, je nie sens
le courage et les forces pour y suffire. Maman
en a élevé quatre avec moins de ressources que
je possède, je pourrai bien moi, venir à bout d'éle
ver ma petite Marie.

- Etes-vous bien sûre de, cela, ma bonne Anna ?
ne vous faites-vous pas illusion sur vos forces ?

- Oh, madame, je suis robuste, allez, malgré
mon infirmité ! Et puis... je sens que malgré notre
pauvreté, la petite sera plus heureuse ici. Cette
femme ne peut pas l'aimer comme moi, c'est impos-
sible ; elle n'est pas mère, voyez-vous.

-Et vous donc, ma petite Anna? fit Mmle
Destoles avec un sourire.

-Oh moi, madame, c'est différent. Je l'ai depuis
le premier jour. Je la connais mieux que je ne me
connais moi-même ; je devine ses pensées derrière
son petit front et je sais prévenir tout ce qui peut
lui faire de la peine. Est-ce qu'on aime autrement
que cela quand on est mère, madame ?

- Vraiment, je crois que vous avez en effet
surpris le secret.

- Tenez, j'ai rêvé cette nuit que la petite avait
mal aux dents - cela lui arrive quelquefois quand
elle mange des bonbons, et je suis sûre qu'ils lui en
ont donné et qu'elle a eu une de ses crises. C'est
une servante qui avait soin d'elle, et qui lui disait
rudement en anglais : " Dors ! dors, braillarde ! "
Alors la petite m'appelait, et cette gueuse de ser-

vante la rudoyait, la secouait par le bras, en criant
"Veux-tu dormir !'" Je croyais entendre ma pauvre
bichette pleurer tout bas sous ses couvertures :
" Oh Nana ! Nana ! " comme elle faisait ici quand
elle avait quelque chagrin. Je me suis réveillée
toute navrée...

Mme Destoles tapa amicalement la main de la
boiteuse frémissante de l'impression de son rêve.

- Eh ! ne croirait-on pas que tout cela est arri-
vé ! Ne vous montez pas ainsi la tête, mon enfant.
Voyous, je vais répondre à votre cousine. Faut-
il lui dire que vous n'acceptez pas ses offres ?

- Oh ! bien sûr ! Je vous en prie, madame,
tâchez qu'elle ramène la petite au plus tôt. Ce
serait terrible de passer le Jour de l'An sans elle
dans notre pauvre maison.

En passant dans la pièce voisine pour sortir,
l'amie des Duroche aperçut Louis qui lui ouvrait
la porte.

Il avait une attitude de grande humilité et sa
figure mouillée de larmes prouvait qu'il avait
suivi l'entretien. Quand elle eut passé le seuil,
le pauvre hère réussit à vaincre sa timidité pour
lui dire d'une voix mal affermie:

-Si vous écrivez à Boston, madame, dites à
Marie que mon oncle Louis lui garde de helles
étrennes pour le Jour de l'An.

ImelO Destoles se retourna sur le perron pour
regarder le jeune homme qui restait dans l'entre-
bâillement de la porte, les yeux baissés.

- C'est du pain que vous devez lui promettre,
mon ami, prononça-t elle avec gravité. Ah ! si ces
deux pauvres enfants pouvaient seulement comp-
ter sur vous !...

Il eut un geste vif comme pour promettre, mais
la honte et l'émotion lui coupèrent la parole et
précipitamment, il referma la porte.

IV

Au bord du lac pittoresque formé par la rivière
Richelieu, et qu'on appelle le'Bassin de Chambly,
non loin du vieux fort en ruine - vestige de la
domination française au Canada -s'élevait à l'om-
bre d'érables magnifiques, l'habitation du notaire
Destoles et de sa famille. Ce fut devant cette
demeure que l'avant-veille de Noël 1891, s'arrêta
le traineau qui ramenait de St. Jean, où ils avaient


