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moi...-Uais, éc"rtons ces pensées funèbres, je vous
rends votre épfant, madame, je vous la livre belle,
boine, foftuhée ; ,qu'elle demeure toujours ainsi,
etije ne me repentirai point du sacrifice que j'au-
rai péniblement accompli.

« Vous deviez partir, c'est nioi qui pars vos
yeux ne me rencontreront plus, mais moi je vous
verrai à chaque heure du jour: partout où sera
ma fille, je serai, mais invisible, mais insaisissable ;
aiiez-là assez pour qu'elle puisse m'oublier, et je
ne serai point jalouse, car je ne veux qu'une chose,
c'est son bonheur.

« Adieu, madame, adieu ; encore une fois ren-
dez mon Alice heureuse ; cette pensée seule me
donne du courage, et il m'en faut en ce moment,
vous le comprendrez demain. x

Après avoir achevé cette lettre, madame Warner
la plia, la cacheta et la plaça sur sa cheminée.

-A la seconde maintenant, dit-elle.
Et elle écrivit

« Monsieur le duc,

« Pardonnez-moi la faute que j'ai commise ; oui,
je vous ai trompé, je ne suis point la mère d'Alice ;
celle qui seule a le droit de la nommer sa fille, est
cette femme qui devant vous l'a reniée. Songez
un peu au courage qu'il lui a fallu pour accomplir
un pareil sacrifice ; ne vous sentez-vous pas trans-
porté d'admiration pour elle, moniseur le duc ?

auvre femme ! depuis de longues années elle était
séparée de son enfant, etquand Dieu la lui avait
rendue, elle s'est condamnée volontairement à dire :
Je ne suis pas sa mère ! Vous êtes bon, malgré
votre orgueil, monsieur, et je suis persuadée que
vous n'ordonnerez pas de sang-froid le malheur
d'une jeune fille qui n'a en qu'un tort, celui d'ai-
mer votre fils et de s'en faire aimer ! Soyez géné-
reux, monsieur. en faisant le bonheur de deux en-
fants qui vous en remercieront plus tard. Vous
êtes noble, monsieur, et cette jeune fille, sans être
d'une noblesse aussi ancienne que la vôtre, est
issue d'une noble famille ; vous êtes riche, je lui
laisse tous mes biens, afin qu'elle puisse dignement
soutenir le nom que lui apportera votre fils. Pour tout
au monde, vous ne remplirez qu'un devoir en con-
sentant à ce mariage, à mes yeux ce sera une bonne
action ; nous avons si peu l'occasion d'en faire,
que j'ai l'espoir que mes derniers désirs seront ac-
complis, car je vais vous quitter, monsieur le due ;
moi aussi j'ai un devoir à remplir, et tout pénible
qu'il soit, je le remplirai avec résignation. Dieu
sait gré des sacrifices qui coûtent, vous compren-
drez bientôt le mien.

« Une dernière parole, une dernière prière : vous
seul êtes maintenant ma providence, monsieur le
due ; si vous étiez près de moi, je m'agenouillerais
devant vous, oui, je m'agenouillerais sans honte, et,
vous supplierais à mains jointes : Monsieur le duc,
m'écrierai.je, grâce pour mon innocente fille 1
et je vous écris : Grâce pour ma fille, monsieur ;
grâce pour son honneur 1 c'est la plus belle des no-
blesses ; avec du parchemins on anoblit un homme ;
avec les lettres signées du roi, on en fait un des
premierq ba duqaume ; l'honneur, r.onsieur le due,
bupd ålbe#ï ftrne peut être rendu; c'est un

titre que les hommes peuvent déchirer, is q1i'A
cun d'eui ne péit refaire, fût-il uùrri

« Ce qu'ùn Koi nel pourrait faire, vous le pouvezY
vous, et vôus le feres, n'est-ce pas'?

« Adieu, monsieur le duc,

« Adieu pour toujours.

«MARIE WARNER. »
Après avoir achevé cette lettre, elle la plia, la

cacheta et la plaça sur sa cheminée, à côté de la
première.

Elle voulut en écrire une troieième, elle pri
de nouveau la plume, mais elle lui tomba deO
mains ; tout son courage l'abandonnait; un insta»t'
elle conçut la pensée de déchirer ces deux lettres,
et elle se leva.

-Ce serait de la lâcheté, se dit-elle intérierO
ment.

Et elle alla se rasseoir, voulut encore prendre là
plume et écrire la troisième, la dernière lettre ; et
ses doigts tremblaient et se refusaient à écrire.

Elle ouvrit un peu sa fenêtre afin de respirer
plus librement. On était à cette époque vers le
milieu de septembre ; les pluies avaient cessé de-
puis quelques jours, les vents s'étaient calmas,
l'air s'était adouci, et quelquefois le soleil avait ré-
chauffé de ses larges rayons les montagnes arides
de l'Auvergne. Il faisait nuit lorsque madame War-
ner se plaça à sa croisée, mais le ciel était bleu et
pur ; des myriades d'étoiles scintillaient, à sa VOÙ'
te, et semblaient d'innombrables paillettes d'or ré-
pandues sur un manteau de roi ; madame Warner
laissa exhaler un soupir de regret à la vue de c"
ciel qui présageait de si beaux jours et de si belles
nuits, et son cour se resserra. Quelques oisead
qui voltigeaient de branche en branche, faisaiet
entendre par intervalles des notes harmonieuse
et fugitives. Tout ce calme, tout ce bonheur qu
l'environnait redoubla sa fièvre, elle referma brus
quement sa fenêtre, alla se rasseoir contre sa tabl8
et écrivit.

Et pendant que madame Warner triste et dé'
lée se préparait au cruel sacrifice qu'elle s'ét"
imposé, Alice seule dans sa chambre était ploOne
aussi dans une profonde douleur ; tout ce qu'elle
avait rêvé de bonheur se détruisait peu à peu,
plus belles illusions s'en aliaient ; et, de de
amours qui remplissaient son âme, pas un seul D0
lui resterait et ne la consolerait de la perte de l'aa
tre. Elle avait aimé sa mère comme on aime Ai
Dieu, et Arthur comme à seize ans on peut &im
un homme ; Arthur et sa mère représentaient to
à ses yeux. Cette double affection également
tée à l'extrême lui semblait également sainte
ne était pour elle le complément de l'autre,.
toutes deux venaient d'être détruites, la première
par les aveux de Marguerite, la seconde par
gueil du duc Morand.

Nous avons laissé madame Watner appuYée 'u
la table et écrivant une troisième lettre.
que cette lettre renfermait:


