
LA LESENDE DE LA TULIPE
J'ai toujours rêvé, au temps de

mes orages, de devenir dans mon
âge mûr un horticulteur rérieux,
n'aimant plus que les espérances
en bouton et les promesses épa
nouies de:son jardin. Mais, va te
faire fiche ! il a constamment pas-
sé des femmes derrière mes haies,
etj'ai laissé choir ma sarclette pour
les regarder passer, parce qu'elles
étaient plus glorieuses que les roses
et plus blanches que les jasmins.

O mon rêve tranquille le jardi-
nier ! comme elles t'ont piétiné,
les méchantes, avec leurs fines
bottines et leurs souliers galants I
O mélancolique arrosoir, qu'elles
ont rempli de mes larmes ! En
vain, j'ai voulu me faire portraic-
turer, le coude sur une bêche, un
large chapeau de paille sur le
front, en manches de chemise et
en sabots! Je suis demeuré le ca-
valier au cœur saignant dont se
moquent les belles filles.

Et cependant, quelle vie calme
et doucej'entrevoyais dans l'amour
des rosacées et des liliacées ! Ja-
mais les monocotylédones ne
m'eussent trahi 1 La botanique a
des martyrs et non pas des simple
malheureux.
Je me fusse ruiné pour les oignons

et pour les caïeux qui, au moins,
me seraient demeurés fidèles. J'au-
rais fait crever de jalousie mes
voisins après leur avoir inspiré les
mêmes goûts qu'à moi-même.

Être un Fou-7kdsPier, comme
ceux d'Amsterdam et de la Haye,
au temps où le cordonnier Hans
Finck découvrait, dans la boue
d'une botte écuLée, le précieux tu-
bercule d'où sa fortune devait
jaillir avec la tige d'une tulipe
hors de prix ! Être Fou-Yulioier et
n'avoir que des regards de dédain
pour les périssables beautés de la
femme J Mépriser les grâces exqui-
ses d'un corsage et la troublante
splendeur des joues arrondies ;
faire: Pouah ! devant deux petites
mains blanches et : Fi I devant
deux petis pieds mignons et cam-
bréal O mon coeur, quelle méta-
morphose ! Moi, Fou.2u/iper/

Mais je ne suis pas là. Vous>
avez mis bon ordre, madame, et
les jours de capacité que j'avais
promis aux calmes occupations du
jardinage, je les donne, grâce à
voua, aux tortures de l'amour, d'un
amour plus soucieux et plus cruel
que tous ceux dont j'avais cru
souffrir.

Entre mon rêve de sérénité et
ma faiblesse, vous avez passé tri-

I| CANXAMD
S t

I I ______________________ iw r

omphante.et c'ena été fait du repos
du reste-de ma vie. Car mainte-
nant, le jardinage ne voudrait plus
de moi. Et c'est par une:similitude
de goût que vous m'avez conquis.
Car vous aussi vous adorez les
fleurs, et nos premières causeries
ont été tout entières aux vertus
modestes de la violette, au pharme
glorieux de la rose,

Jamais amis à venir n'eurent
conversation plus innocente. Nous
nous attendrissions sur les myoso-
tis et nous louions la chasteté du
lys avec une sincérité touchante.
Un jour, il advint queyvous me
semblâtes plus belle à la fois que
les lis, les roses, les myosotis et les
violettes dont vous parliez' avec
tant de tendresse.

Au parfum de toutes ces fleurs,
qui me semblait le vôtre, se mêla
je ne sais quel encens qui mon-
tait de mon coeur vers vous et
l'emportait tout entier jusqu'a vos
pieds.

La splendeur des jardins et des
bois où nous marchions ensem le
disparut à mes yeux, et comme la
brume dorée du couchant où meu-
rent les visions du paysage, votre
image les emplit seule de ses ray-
onnements.

Je ne serai plus jamais Fou-Tuli-
pir, madame; quand je vois main-
tenant de magnifiques fleurs, au
lieu du culte religicux dont j 'avais
juré de les entourer, je n'éprouve
que la sacrilège envie de les cou-
per pour vous les offrir.

Hier, j'ai vu la première tulipe
de l'année et je n'ai pas eu d'autre
pensée. Malheureusement, son
propriétaire veillait sur elle avec
une féroce jalousie. Elle était
blanche avec des mouchetures rou-
ges et ressemblait à un calice où
j'eusse aimé verser tout mon- sang
pour vous.

-* *

Je veux vous apprendre, au
moins, la légende charmante de la
tulipe, telle que me l'a contée un
orientaliste savant, un soir que
nous devisions à Haarlem dans la
solitude des parterres aujourd'hui
abandonnés. Elle est, à mon avis,
infiniment plus poétique que celle
du narcisse, outre qu'elle est moins
connue. Et, comme mon propre
exemple, elle prouve que l'amour
pousse toujours l'homme vers
quelque ablme et que les vrais sa-
ges sont les imbéciles qui ont peur
de cet abime-là.

Tel n'était pas le doux Hamsah,
premier ministre du roi Kander,
lequel venait d'instituer, en 1457,
la dynastie des Turcomans, la-
quelle devait assurer le bonheur

de la Perse durant un nombre con-
eldérable d'années.

Vous voyez, ma chère âme, que
je ne" manque pas d'érudition à
l'occasion. Cet Hamsah ne res-
semblait en rien'à nos ministres
occidentaux et contemporaine.gens
férus de politique et qui n'ont pas
leurs pareilspour barboter savam-
ment dans leurs budgets, comme
font les canards dans la mare na-
tale, en secouant leurs plumes et
en faisant : Coin I coin ! orgueil du
parlementarisme moderne, gloire
des cabinets qui se suivent et où
ils ne laissent guère que du pa-
pier.

Non, Hamaah manquait de goût
pour les virements de crédit. En
revanche, il adorait les femmes, et
le meilleur du temps qu'il consa-
crait au service de l'Etat, se pas-
sait à envoyer des baisers aux blan-
chisseuses du palais.

Le roi Kander qui était, au fond,
presque aussi bonhomme que no-
tre chef souriait tout en le
regardant faire. Tout au plus, le
soir, en se couchant, disait-il à ma-
dame Kander :

-Sapristi 1 ai le Richelieu qu'at-
tend la France est de cette farine-là
je plains joliment mon collègue
Louis XIII.

-Vous avez raison, mon ami,
répondait l'excellente femme.

* *

Et, par-dessus le marché, Ham-
Bah faisait des vers. C'est ainsi
qu'un jour, ayant profité d'une
séance orageuse de la Chambre des
députés persans pour aller compo-
ser des virelais dans la campagne,
il grattait mélancoliquement sa
guzla en soupirant:

Je veux que le Matin l'ignore,
Le nom que j'ai dit à la Nuit,
Et qu'au vent de l'aube sans bruit,
Oomme une larme il s'évapore

Je veux que le jour le proclame,
L'amour qu'au matin j'ai caché,

'Et, sur mon cear ouvert penchE,
Ainsi qu'un grain d'encens l'enflamme.

Je veux que le couchant l'oublUe
Le secret que j'ai dit au jour
Et l'empoite, avec mon amour,
Aux plis de sa robe pAlle 1

Tout. à coup ma guzla lui glissa
le long de la cuisse et ses deux
mains se joignirent dans un geste
indicible d'extase. Une jeune fille
avait passé devant lui, au bord
d'un ruisseau, qui était infiniment
plus belle que toutes les repasseu-
ses du linge royal. Ses cheveux
noirs flottaient sur aus épaules
blanches comme, au soir, l'ombre
grandissante d'une colline sur un
champ de lys. Ses yeux avaient
le rayonnement pile et attirant

des étoiles que l'aube éurprend et
qui semblent mourir dans la lu-
mière. Après un instant de con-
templation muette, le jeune minis-
tre voulut s'aller jeter aux pieds de
cette admirable créature , mais,
derrière les saules dont le rideau
semblait s'être refermé, il ne trouva
plus que l'eau chantante et cou-
lante pleine du mirage du ciel. La
vision avait disparu. L'éternelle
Galatée avait fui, se voyant regar-
dée. Dè3 ce jour, Hamsah se mit
à enjamber les fossés, à franchir les
sauts de loup, à escalader les rai-
dillons, à dégringoler les descen-
tes, poursuivant sa chimère, les
poumons aux lèvres, haletant
comme un cerf forcé.

Le soir, le roi Kander disait à la
reine :

-Voilà encore cet animal
d'Hamsah qui découche. Avec un
cent de ministres comme ça, on ne
ferait jamais un grand ministère.

-Ne vous faites donc pas de bile,
Gogol, répondait madame Kan-
der.

***

ffamsah dormait au fond d'un
précipice, Il y dormait le sommeil
que ne réveillent plus les clairons
de l'aurore, tenant dans sa main
crispée une tulipe blanche qu'il
avait arrachée dans sa chute et
dont les pétales étaient zébrés de
clairs filets de sang. -Le roi Kan-
der lui fit de magnifiques funérail-
les et, en souvenir de ce premier
ministre modèle, qui ne l'avait
jamais embêté avec des paperasses,
il ordonna que le jardin r .,yal fut
planté de tulipes blanches. Mais,
par un miracle, sur toutes les fleurs
le sang d'Hamiah reparut dans la
blancheur des corolles, et celle que
je vis hier était certainement de
cette famille-là. N'est-ce pas qu'elle
est jolie cette fable, ma chère ?

AGREABLE SURPRISE

Le public Montréalais apprendra
avec plaitir que notre ville vient d'être
dotée d'un hôtel des plus chic et des
plus achalandé.

M. George Pepin, le propriétaire
de ce château, Nos 86 et 88 rue St
Laurent, a tout remis à neuf dans son
établissement. Les meubles sont ma-
gnifiques, les chambres spacieuses et
d'une propreté remarquable. Quel.
ques unes de ces chambres sont spé-
cialement meublées pour des famille.
privées.

La cuisine est des plus délectable,
un chef de première classe prépare les
meilleurs repas à bas prix. Allons
rendre visite à notre ami Geo. Pepin
et tout le monde se dira que son hôtel
est un des plus fashionnable de Mont-
réal.

Boulevard St-Lambert.
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