
LA LITTÉRATURE GRECQUE

vers pour obtenir une hospitalité qu'on lui refuse ; tantôt parce
que c'est un otage célèbre auquel un divin génie inspire les plus
sages conseils. Où saisir la vérité, à travers toutes ces fables ? Sur
quels fondements historiques reposera notre admiration? Je ne
vois ici rien de réel, rien de positif, que des poésies admirables.
Il est vrai que, dans leurs dispositions générales, je n'aperçois point
cette pensée unique, conçue par un premier poëte, et que chacun
s'efforce vainement de saisir ; je n'y découvre simplement que
l'enchaînement successif des faits et l'ordre naturel des événe-
ments, ce qui suffit à mes yeux pour former un ensemble drama-
tique d'un très-puissant intérêt. Car, je conviens que ceux qui
réunirent par l'écriture tous ces chants divers, d'une plus ou
moins grande étendue, apportèrent à ce travail des combinaisons
fort habiles, et j'y reconnais volontiers les premiers développe.
ments de cette science littéraire qui, dans la suite, fit la gloire
d'Athènes. Mais ce n'est point là, je l'avoue, que je place le plus
grand mérite des deux poëmes. Ce qui me charme bien davan-
tage, c'est d'y retrouver l'histoire passionnée des siècles héroïques
de la Grêce, d'une époque de la société. qui ne laisse presque
jamais aucun monument après elle. Ce qui me charme, c'est
cette aimable naïveté du monde naissant, ces sentiments exprimés
avec une énergie que n'ont point encore altéré la politesse et
l'élégance de la civilisation. Pour moi, tout vil et tout respire
dans ces poésies sublimes- ce n'est plus un merveilleux de con-
vention ce ne sont plus des dieux éclos, dit-on, du cerveau des
poètes, c'est la religion des peuples dans leur enfance, religion
bizarre sans doute, mais pleine de croyance et de sincérité. Ce
ne sont plus toutes ces machines poétiques, si habilement arran-
gées ; ce sont les accents d'une muse créée par les intérêts les plus
chers, et qui redit des malheurs récents à ceux même qui les
éprouvèrent. Ce ne sont plus de vaines fictions, des aventures
inventées pour le plaisir de l'imagination, ou des larmes suppo-
sées; ce sont des nations entières qui me font partager leurs
émotions les plus vives, c'est la voix même de leur douleur qui
retentit dans mon âme. voilà, n'en doutons pas, le secret de
notre admiration pour ces peintures animées, pour ce pathétique
si profond que jamais aucun art humain, jamais les plus puis-
sants génies ne sauraient égaler. Aussi la grande erreur est
d'avoir voulu jLger ces cris de l'inspiration comme toute autre
production littéraire, d'avoir voulu les soumettre à la règle com-
mune, et de les avoir sans cesse corrigés dans la même pensée.
Certes, je le regrette, je regrette qu'un goût trop délicat ait affai-
bli ces empreintes vigoureuses, quoiqu'un peu grossières, d'un


